多少年過去了，錦江飯店已經隨著上海的發展淹沒在高級飯店的叢林中，但董竹君和她的傳奇依然在叢林中顯出壹點色彩，不為世人所掩蓋。今天的錦江飯店也許已經默默無聞，但董竹君依然是上海女性自強不息的典範。
婚姻的三個條件
1900年，董竹君出生在上海的壹個貧苦家庭。她的父親是壹個拉黃包車的人力車夫，母親是壹個給人做雜活的姨娘。13 歲那年，因家境貧寒，父親病重，無奈之下，她向長三堂子（妓院）老板借了 300 元錢，條件是抵押在妓院兩年，但只賣唱不賣身，只陪客人說清話。在當時的上海，這種人被稱為 "小先生 "或 "清倌人"。長大了，就叫 "大先生"。
長山堂子是清朝的青樓，是壹個豪華精致的妓院，也叫書香門第。書館裏的姑娘被稱為 "書童 "或 "藝妓"，她們琴棋書畫樣樣精通。
長山堂子這樣的高級妓院，未成年的姑娘是不接客的。這不是老板的好心，他們的目的是等姑娘賣唱唱紅，拿客人開高價。這就是老板的經營之道。
因為抑郁，年輕的董竹君從來沒有笑過，即使拍照，臉上也滿是愁容。顧客們戲稱她為 "不會笑的女孩"。但她也有自己的優勢。憑借天生麗質和壹副好嗓子，她的水牌總是滿滿的。壹張票上唱壹首歌，大廳就收壹塊銀元。第壹天晚上有30張票，後來客人壹天比壹天多，她成了青樓老板的搖錢樹，經常要唱到嗓子嘶啞。
但在那個煙花燦爛、人心向善的年代，很多客人只是慕名而來。雖然她不唱歌，但每天上下樓無數次，等客人走了，她已經累得雙腿酸痛，筋疲力盡。
大廳裏的紅姑娘都有專人伺候、打扮。董竹君身邊還跟著壹位姓孟的中年婦女，她見多識廣。她經常向董竹君講述青樓女子的悲慘命運。她還告訴董竹君，像她這樣的紅姑娘，妓院是不會放過的。即使抵押期滿，老板也不會輕易放過她，還會利用江湖勢力，讓妳有家不能回。多少姑娘被妓院榨幹了血淚，年老體衰，流落街頭。即使妳從良為惡，成為富貴人家的妾室，也會因為少年妓院出身，在家族中沒有地位。
孟姓女子還經常對董竹君說，要盡快找個好人家嫁了，然後再接客。這些話深深地印在她的心裏。她無法接受這樣的命運，暗暗等待著跳出火坑的機會。於是，她開始仔細觀察那些來到大廳的人。
但是，這裏的好人太少了。偶爾也會有革命青年來這裏聚會，散散心。他們說得頭頭是道，董竹君明白了許多道理，從心底裏佩服他們的救國之誌。
1911年辛亥革命徹底改變了中國的命運，但袁世凱竊取了政權，並暗殺了新黨領袖宋教仁。大批革命黨人遭到鎮壓，被迫轉入地下，繼續策劃袁世凱的第二次革命。現在的上海福州路是上海紅燈區的四裏路，也是當時革命黨人經常光顧的地點之壹。妓院是他們進行秘密活動最安全的地方。
時任四川省副省長的夏之時是這裏的常客。他早年留學日本，後加入同盟會。辛亥革命期間，他作為新軍軍官領導起義，並當選為革命軍總司令，為中國大陸的政治變革做出了巨大貢獻。
於是，才子佳人的傳奇故事就在這裏發生了。在這條喧鬧的花街，夏之時邂逅了年輕的歌妓董竹君，她的容貌和歌聲讓夏之時怦然心動。面對這位高大、英俊、豪爽的革命誌士，董竹君不由得心生愛慕，心中充滿了對愛情的幻想。
不久，袁世凱懸賞三萬日元要夏之時的人頭，夏之時只能躲在日租界的壹家旅館裏，董竹君冒著生命危險前去見他。
有趣的是，當夏之時勸說董竹君和他壹起離開這片煙花之地時，董竹君提出了三個條件。她說："我不要這個，我不是東西！以後，我們做了夫妻，有壹天妳不高興了，就說'我為妳付出了'，那我可受不了。妳不能花壹個硬幣。如果妳這麽做了，我就不會嫁給妳。如果妳答應我幾件事，我就想辦法跳出火坑"。
她提出的三個條件是：
壹、不做妾；
二、到日本後，送她去留學；
三、將來她從日本學成歸來，組織壹個好的家庭，由夏料理國事，她料理家事。
夏想都沒想就答應了。之後，他冒險留在了上海。由於董竹君出身青樓，他們的結合遭到了許多革命黨人的反對，但夏之時態度堅決。兩周後，他們在松田洋行舉行了簡單的婚禮。當時，夏之時 27 歲，董竹君只有 15 歲。董竹君化妝梳頭，身著白色紗裙，夏之時則穿著筆挺的西裝，打著領帶--他們的裝束也顯示出他們相對現代的思想。
別做獨行俠
婚後沒幾天，董竹君就隨新婚丈夫去了日本。在櫻花盛開的國度，他們興奮地呼吸著新鮮空氣，感受著自由的無限美好。董竹君和夏之時在這裏開始了嶄新的生活。她終於實現了上學的願望，並有了幾個非常要好的日本同學。為了盡快適應日本的生活，董竹君開始學習日語。1916 年，大女兒國瓊的出生給這個小家庭帶來了新的歡樂。董竹君壹生相夫教子，苦中有樂。當時，夏之時正在參與推翻袁世凱的工作，董竹君利用這個機會學習。董竹君真正的文化修養，以及她後來的很多啟蒙思想，應該說都是源於這六年的日本留學生活。應該說，這六年是他們婚姻中最美好、最甜蜜的六年。夏之時對妻子的宣傳頗有微詞，他為董竹君請來了家庭教師松田先生和林惠子女士，教她文化和家務。董竹君雖然不太理解丈夫的舉動，但她愛他，欣然接受了。松田先生的教誨讓董竹君受益匪淺。她逐漸懂得了如何做人，如何面對社會。暑假期間，由於父親病危，董竹君不得不隨丈夫回國。此時，國內軍閥混戰，壹片混亂。不久，董竹君帶著女兒從重慶徒步五天回到四川合江，也就是夏之時的家鄉，從此卷入了舊式大家庭的復雜生活。
由於董竹君出身青樓，夏之時的家人起初對她很冷淡。好在她早有準備，提前買了壹大堆洋貨作為禮物，分發給全家人，贏得了他們的歡心，才換來了壹些笑臉。之後，董竹君憑借自己的治家才能逐漸贏得了尊嚴和地位，夏家決定為她重新操辦婚事，確立她的合法地位。在壹個精心挑選的日子裏，夏家張燈結彩，雞鳴羊叫，董竹君帶著大女兒第二次去教堂拜堂，舉行了婚禮儀式。
1919 年，夏家遷往成都。此時，夏之時突然被解除兵權，意誌消沈的他逐漸從壹個革命者變成了壹個舊式鄉紳。這位辛亥革命元老，不僅對董竹君連生四女十分惱火，也對她熱心社會事業深感不滿。董竹君當時很有能力和見識，可以說比他還要強壹些，在社會上，人們對董竹君的贊美比對他的贊美還要多，所以夏之時潛意識裏不希望自己的妻子比自己更有能力。董竹君容忍了這壹切。壹方面，她希望丈夫能重拾當年革命青年的朝氣，另壹方面，她也有壹種深深的感激之情，畢竟是夏之時把她從火坑裏拉了出來，給了她重生的機會。
後來，夏之時開始整天打麻將、抽鴉片。後來，董竹君終於生了壹個男孩，重男輕女的夏之時竟然不讓四個女兒讀書。有壹次，為了壹點小事，他拿出手槍威脅董竹君，使她非常傷心和絕望。這樣的侮辱漸漸成了家常便飯，夏家的空氣越來越令人窒息。1929 年，為了改變生活現狀，董竹君毅然放棄了榮華富貴，帶著四個女兒來到上海。這壹離家出走的壯舉轟動了成都，成為當時各大報紙爭相炒作的熱點新聞。
在上海復興公園，夏之時和董竹君促膝長談，最後商定暫時分居五年。當董竹君懷著沈重的心情踏上談判小屋的樓梯時，她想，如果五年後雙方都沒有改變主意或意見，那她就和他離婚。可樓梯爬到壹半，她就腿軟了：如果真的離婚了，她該怎麽辦？孩子怎麽辦？轉念壹想，如果不離婚，今後的生活就完了，於是她又站了起來。於是，她又站了起來。坐了又站起來，董竹君下定決心，如果談不好，就和他離婚。就在這次談話中，夏誌說了這樣壹句話：夏之時，如果妳要跟我離婚，只要妳將來能在上海灘站住腳，把這幾個女兒養大，別說受教育了--我在手板上煎魚給妳吃。
女人從來都不容易
靠臉討飯，不如靠頭討土。離婚後，董竹君帶著四個孩子在苦難中度日，生活的艱辛有時甚至到了絕望的地步。為了撫養孩子，她整日出入當鋪。夏之時不斷給董竹君寫信勸她回來，甚至想出了壹些荒唐的殺人計劃。他甚至找到上海舊社會的壹些知名人士，如範少傑、戴季陶等，希望他們把董竹君裝進麻袋，扔進江裏。但恰巧戴季陶、範少傑很尊重董竹君，把這些陰謀的原委告訴了董竹君。他們都批評夏之時，說他是個傻瓜。
夏之時獨自回到四川。不久，四川報紙刊登了壹篇《夏誌士家難為總督，將軍街出女那拉氏》的報道，這讓夏誌士勃然大怒。董竹君每天回到家中，女兒瓊瓊的大提琴聲從遠處傳來，給了她無限的安慰。生活依然艱難，但她依然樂觀。鄰居鄭德英帶董竹君去拜訪他的朋友吳振聲，吳振聲建議董竹君辦壹個紗管廠。董竹君突然想起了兒時的好友尤寶，決定和他壹起籌錢辦廠。
在多方努力下，群益紗管廠終於辦起來了。為了辦廠，董竹君讓孩子們去寄宿學校讀書，自己則沒日沒夜地拼命工作。然而，產品銷路並不好。戴季陶讓董竹君去找榮德生，但沒有結果。工廠勉強維持。這時，房東莊權帶了壹批華僑來廠考察，準備投資入股。壹位名叫陳清泉的菲律賓華僑見到董竹君後，覺得兩人相見恨晚。他欽佩董竹君的人格魅力，決定幫助她。
震驚中外的 "壹-二八 "淞滬會戰爆發了，全國人民義憤填膺。上海各界人士集會遊行，捐款捐物，支援十九路軍抗戰。
位於閘北的群益紗管廠遭到日軍炸彈襲擊，幾乎成為壹片廢墟。為了籌集資金修復工廠，陳清泉決定帶董竹君回老家廈門籌款。然而，董竹君因發表抗日演說差點被捕。幸運的是，她躲過了這場天災。壹天，進步學生鄭浩帶著壹包宣傳材料來到董家，後面跟著壹個租界特務。特務本想敲詐壹筆錢就算了，不料女方不肯給錢。不果，便惱羞成怒，將董竹君投入監獄。後來，在多方努力下，她甚至說出了前任縣長夫人的身份，才終於獲得了自由。但也正因為如此，讓本就被激怒的夏之時對她更加恨之入骨。
五年的分居期滿，董竹君和夏之時正式離婚。臨別時，夏之時和兒女們見了面。看著已經長大成人、亭亭玉立的四個女兒，夏之時感慨萬千。此時，董竹君的父親又病倒了。臨終前，他喃喃地念叨著他的媛媛。他似乎知道，盼盼就要轉危為安了。在不到壹年的時間裏，董竹君失去了兩位至親。她欲哭無淚，仿佛生命走到了盡頭。這時，劉品興來了。他建議董竹君開壹家餐館，並給她送來了壹位好心人托他捎來的 2000 元錢。苦難到了極點，終於有了轉機，董竹君從此開始了她人生中最輝煌的創業。
經過壹段時間的籌劃，1935年3月，錦江川菜館正式開張。開業當天，鞭炮齊鳴，人聲鼎沸，連當時上海灘的頭面人物楊虎、杜月笙也來到了現場。這似乎預示著錦江川菜館未來的成功。
陳清泉來看望董竹君時，對錦江的成功贊嘆不已，說："再見到妳，我就佩服得五體投地了。然而，在上海要辦成壹件事並不容易。董竹君每天不僅要處理酒店裏的各種事務，還要面對當時上海灘的各種勢力。有壹天，黃金榮的幹兒子蕭錦榮帶著壹幫流氓到酒店鬧事，砸了店面，引發了壹場鬥毆。面對此情此景，董竹君沈著冷靜，本著冤家宜解不宜結的原則，親自登門拜訪皇甫氏，感動了黃金榮，壹場風波才得以平息。與此同時，董竹君自己也親自下廚，曾三天三夜不下竈。她還從四川老家請來壹位和尚掌勺，並以此為契機整頓店面，使 "錦江 "面貌煥然壹新。
"錦江 "開業後，雖然在某些方面與黑社會達成了妥協，但她並沒有依附於黑社會和其他地方勢力。當時，上海灘的許多頭面人物都崇拜她，希望能把她納入自己的帳下或家中，但她不為所動，堅持自己的操守和信念。應該說，她的堅守與她年輕時在日本接受的教育、與日本進步人士的接觸有很大關系。在此後的歲月裏，她巧妙地與國民黨和日本人周旋，毫不猶豫地幫助革命者和愛國者，以 "女人 "的身份做了只有有血性的男人才能做的事。此外，她還善於把握時局。經過早年生活和事業上的失敗，她積累了豐富的經驗和教訓。這些東西使她能夠準確判斷市場行情，同時又能在多方利益紛爭中找到平衡點，實現自身利益最大化。
撥亂反正，柳暗花明
"八壹三事變 "爆發，日軍進攻上海，郭沫若等人回國鼓吹抗日。董竹君在日本久聞郭沫若的大名，對他十分敬佩，她包下了郭沫若的壹日三餐，決心以實際行動支援抗戰。上海遭到日軍轟炸，幾乎沒有壹塊完好的地方。壹天，壹個漢奸帶著兩個日本特務來 "錦江 "吃飯，對 "錦江 "的菜肴贊不絕口。他們邀請董竹君在日軍司令部虹口賓館開壹家 "錦江 "分店，這讓董竹君很為難。如果答應，就會被扣上漢奸的帽子，這是她不願意看到的；如果不答應，日本人什麽事都幹得出來，難保不會為難她。
上海似乎不能再待下去了，董竹君考慮再三，決定出國，1940年底，她登上了開往菲律賓的遠洋輪船。
董竹君打算在馬尼拉開壹家 "錦江 "分店，便讓上海的經理張錦之找人去馬尼拉，張錦之卻趁機牟取私利。
董竹君非常高興，因為她的兩個孩子國瓊和國秀的音樂演出成功了。陳清泉來看望兩個孩子，沒想到看到了董竹君。兩人久別重逢，沈浸在深深的喜悅之中。陳清泉愛上了董竹君，無法自拔。他請朋友桂華山勸妻子離婚，桂華山不肯，無奈之下，他只好親自去找董竹君談心。
陳清泉的妻子是虔誠的天主教徒，也是第二代菲律賓華僑。為了捍衛自己神聖的婚姻，她徒步來到馬尼拉，向董竹君亮出底牌，表明自己的立場。董竹君在驚訝之余，也陷入了深深的困惑之中。她自責當初不該來菲律賓。隨著太平洋戰爭的爆發，她原本的計劃全部落空，董竹君和女兒被困在了馬尼拉。遠在上海的張錦之知道董竹君壹時半會兒回不來，便犧牲了錦江飯店的利益，為自己撈了壹筆。
抗戰時期，董竹君帶著兩個女兒在馬尼拉郊區逃命。途中，她遇到菲律賓憲兵，因被懷疑是日本人而差點慘遭殺害。留在上海的郭英受同學兼戀人胡凱的影響，思想進步，積極投身革命工作，但她對胡凱說母親不屬於勞動人民的說法深惡痛絕。幾經周折，董竹君母女終於逃回馬尼拉。為了躲避日本人的搜查，母女倆被迫睡在屋頂上。陳清泉因不願與日本人合作而被捕入獄。董竹君帶著在日本學會的日語趕去監獄探望他。董竹君的到來讓陳清泉如釋重負。自感時日無多的他，大膽地向董竹君敞開了心扉。情緣未了，他的心也不甘放棄。
為了生存，董竹君帶著國瓊和國秀在馬尼拉做起了小生意，賺點差價。為了生存，董竹君帶著國瓊和國秀到馬尼拉做小生意，賺取壹點差價。
1945年1月，董竹君搭乘日本紅十字會的輪船，經過幾十個日夜的漂泊，終於回到了上海。
戰爭年代對董竹君是壹個巨大的考驗：壹方面，她要經營壹家大飯店；另壹方面，她要應對混亂的局勢，同時，她還是壹位母親，要教育自己的孩子。值得慶幸的是，她的孩子們都很有出息，除了繼承了董竹君的信念和品格外，還各有所成。近年來，越來越多的人開始關註她的子女教育理念。
有壹次，她讓年僅12歲的女兒從上海坐火車去南京，送壹筆錢給親戚。孩子到南京下關時，城門已關，她不敢花錢，就在城門腳下睡了壹夜。聽女兒回來講述這段經歷，董竹君既心疼又高興。女兒的教育是壹片苦心，她常說，孩子是潔白無瑕的，決不能讓 "風箏 "斷了線，迷了路。女兒出國留學，她不斷寫信，壹次又壹次地教育她們：為人做事要有責任心，要光明磊落；處理事情要有感情，更要有理智；對客觀事物要全面分析研究，切忌主觀，切忌任性......。
如今，壹代傳奇女子董竹君離開了她深愛的 "晉江"，離開了世界上所有她愛的人，遠走高飛了。然而，當我們細細品讀她傳奇而豐富的百年人生，再次踏進錦江賓館，只見川菜館的門楣依然挺拔，當年的館徽--竹子，依然隨處可見；再次點上錦江燒鴨、銀絲幹貝、棒棒雞、水煮牛肉等傳統特色菜，那種眼前壹亮、震撼人心的感覺再次湧上心頭 那種眼前壹亮、震撼人心的感覺再次愉悅了我們的味蕾。此時，更震撼的是我們的心。
朱軍不僅給我們留下了無與倫比的錦江川菜，也給我們留下了濃郁醇香的人生滋味，那菜中的辣、甜、鹹、酸，也許就是朱軍留給我們壹生的回味和思考吧？
這是別人的回答，只想給大家壹個參考，呵呵
。