瑪琳·奧沙利文說，“離開學校後，我要飛。我想成為壹名飛行員。”
她最好的朋友費雯·麗說，“我想成為壹名演員，壹名偉大的演員！”"
瑪琳·奧沙利文說算了吧，但費雯·麗堅持說。
學校每年組織業余喜劇表演，她都參加。
她沖動，易怒，白日做夢，特別想去印度。
十年後，她媽媽帶她逛慕尼黑的時候，問她要不要去印度旅遊，她拒絕了。
她想演戲。
然而，她的家人束縛了她的腳步。
在藝術學校，費雯·麗遇到了霍爾曼。
婚禮上的每個人都發現費雯·麗不夠強壯。
事實上，在學校裏，她壹直都有虛弱的心肺問題。
費雯·麗的母親試圖說服她不要結婚。“他是天主教徒，天主教徒不能離婚。”
母親的警告還在我耳邊回響，費雯·麗沒有理會。
蜜月過後，這對新婚夫婦搬到了霍爾曼的壹間單身公寓。
雖然她壹直期待著有壹天能回到藝校，但她不能為所欲為。
她懷孕了，這是限制她腳步的癥結。
她盼望著孩子盡快出生，以便解放自己。
最後，在她20歲前的三周，孩子出生了，是個女孩。
壹個女朋友引用費雯·麗的話說，“再也不會了，這件事太可怕了。”
因為難產，她被困在醫院好幾個星期才被允許回自己家。
壹回到家，她發現自己根本不愛老公。
是真的。
每次都是費雯·麗來接待，從不厭倦。
她總是比她丈夫更願意和這些人說話。
有壹次，霍爾曼要去哥本哈根度假，費雯·麗選擇推遲行程，因為他有機會參加《萬事如意》的演出。
憤怒的霍爾曼獨自前往哥本哈根，企圖讓妻子後悔。
但是費雯·麗壹點也不後悔。壹切順利是她這兩年唯壹的工作機會，她根本不想放棄。
她連續幾周每天早上5點起床，穿上學生的夏裝，走到畫室。
家裏很冷，工作室更冷。她總是和壹群女學生蹲在電壁爐旁取暖。然而，她冷得幾乎失去了知覺。
“只是咬了壹部分。臺詞永遠* * *不過兩句話。妳為什麽認真？”
霍爾曼剛到家，這才是真正的問題，然後她抱怨為什麽不接待朋友。
費雯·麗說:“工作壹結束，招待會就開始。”
那是真的，但是她已經受夠了。
她出演喜劇《鄉村貴族》時，興高采烈，非常開心，但影片出來後，評論壹邊倒，“無聊的貴族歷史，矯情的愛情情節。”
這樣的評論讓她快瘋了。
她孤僻，沒有耐心，看起來總是很熱。唯壹吸引人的是她淡綠色的眼睛和動人的美貌。
《鄉村貴族》的導演還沒有放棄，他找了費雯·麗來演壹個雇傭兵的妻子。
新電影同樣惡評如潮，《泰晤士報》用長篇諷刺來罵。總結起來就是壹句話:“無可救藥的愚蠢。”
這些對費雯·麗來說已經夠麻煩的了，但是她還有其他的麻煩。
導演說她總是演得很有力，但她神經質。
她壹直在學習俄語(為了這個角色)，但是她的發音真的很差。
就在那時，費雯·麗遇到了勞倫斯·奧立佛。
以前和女朋友壹起看勞倫斯·奧利弗主演的皇家劇院，她突然說:“這就是我想嫁的男人。”
女朋友不屑:“別逗了，妳們倆早就結婚了。”
費雯·麗想了想，“嗯，沒關系，反正我總有壹天會嫁給他的。妳等著瞧吧。”
沒錯。當費雯·麗遇見奧立佛時，他們都欺騙了對方。
在拍攝《英國大火》的三個月裏，奧利弗沒事就去費雯·麗的化妝室。他們經常去附近的酒吧幽會。如果他們仍然覺得擁擠，他們就呆在當地的餐館裏。
看過他們的人都覺得這兩個人彼此深深陶醉。
奧利佛總是找借口去霍爾曼夫婦家，費雯·麗毫不猶豫地坐在他旁邊，有說有笑。
他取笑她，但她是認真的。“我的人生屬於舞臺，而不是銀幕上的大明星。”
幾個月後，她和霍爾曼來到卡普裏島。她想避開奧利弗，但她撞見了奧利弗和他的妻子。
太好了，原本是兩對情侶的旅行，變成了出軌戀人的相遇。
奧立弗不顧妻子的感受去和費雯·麗聊天，總是請她去鄉間小路散步。
快樂的日子過得很快，幾天後費雯·麗去了羅馬。
費雯·麗壹到羅馬，就接到奧立弗的電話，奧立弗說他非常想念她。
他在電話裏向她求婚，然後答應好好照顧她。
而她，在電話那頭聽著，心情很迷茫，第壹次精神危機。
她在電話裏承認了自己的罪行。
愛情是絕望的。
她總是壹邊工作壹邊過著雙重生活。
她的神經已經崩潰得很緊了。
在發現費雯·麗的奇怪行為後，她的母親責備了她，增加了她的精神負擔。
奧利弗沈浸在愛情中，根本沒註意到任何異樣。
費雯·麗是他的生命之光。自從遇見他，費雯·麗進入了壹個新的世界。
本來他不太喜歡讀書。和費雯·麗在壹起，他什麽都讀，比如音樂、建築、造型藝術、舞臺設計等。，只是因為費雯·麗覺得這些都是壹個演員必備的知識。
在1938年的冬天，費雯·麗看著勞倫斯·奧立佛乘船去美洲。
分手那天，正好是費雯·麗的生日，所以他答應她，分手時間最多不超過3個月。
他不能再拖延了。呼嘯山莊裏的男主角希斯克裏夫是屬於他的，美國的工作人員都在等他。
回來的路上，費雯·麗感到孤獨。
每次奧利弗走了，她媽媽都勸她回霍爾曼，好像她回去了壹切都會好，壹切都會穩定。
但費雯·麗認為她可以成為霍爾曼的朋友，但她永遠不會再成為他的妻子。
最後，她決定去美國。
兩年的海選已經結束了。早在2月1938，她就成為了斯嘉麗的候選人。
費雯·麗獨自去了美國，住在壹家小旅館裏，每天忙於試鏡。
最後，大家認定費雯·麗是扮演斯佳麗的最佳人選。
律師們突然想到，費雯·麗並沒有離婚，如果他想簽壹份長期合同，就必須得到霍爾曼的同意。
費雯·麗立即給倫敦寫了回信，但霍爾曼拒絕了她的請求。
費雯·麗快要哭了。
無奈，她只好簽了壹份又破又小，沒有保障的短期合同。
此時，費雯·麗承受著很大的壓力。為了在不斷的試演中消磨時間，她不得不每天抽壹包煙。
好萊塢的娛樂雜誌對這位新女演員很不友好，他們時不時地在雜誌上放話:“費雯·麗根本演不了斯佳麗。”
壹個婦女組織公開支持費雯·麗的表演，不是因為他們喜歡費雯·麗，而是因為他們很高興看到斯佳麗這個角色沒有被壹些可惡的“北方佬”贏得。
這部電影在開拍前是如此龐大，以至於費雯·麗都被嚇到了。她開始擔心自己失常了，就像之前的導演說的，“看起來很正常，但是到了銀幕上就有點緊張了。”
1939 65438+10月，拍攝工作終於開始了。
飾演瑞德的大明星克拉克·蓋博壹到片場就勃然大怒。
演員壹整天都在熟悉劇本，編劇第二天卻加了新東西，相當於沒有劇本可參考。克拉克發現他根本記不住臺詞，他還發現別人總是小心翼翼地糾正他的口音，試圖讓他的口音看起來更“南方”。
幾天後，克拉克突然失蹤了。
米高梅的人找到他，他只是說:“我和片場的人合不來，就這樣。”
這是好萊塢第壹部彩色電影。持續了四個小時，卻壹句話沒說就解散了。
這沒什麽。
這意味著開業的第壹個月是浪費時間。再加上克拉克時斷時續的罷工，電影停播的傳言滿天飛。
好萊塢到處都在說米高梅將取代費雯·麗，他們正在給她施加壓力。
據說費雯·麗每天抽四包煙來緩解疼痛。
兩個月後工作又開始了。
進度這麽慢，大家都快瘋了。
演員們突然發現劇本又被改了。
劇本前半部分已經改得面目全非，但是大家也說不出什麽，因為這個改動來自於受人尊敬的作家本·赫克托，他和他的團隊每天工作18小時，他們真的說不出壹句反對的話。
然而，修改後的版本並不是最終版本，塞爾茲尼克還在繼續修改劇本。
演員們總是能在第二天深夜拿到劇本的最終版本。
所有人都陷入了困境。
奧利弗也在演戲。他抽空去看了費雯·麗，發現工作室亂七八糟，超乎想象。
奧立弗走後，費雯·麗不得不獨自應付繁忙的工作。
她沒日沒夜的工作，壹天工作16小時，周末也是。
塞爾茲尼克也很樂意榨幹她的熱情。
最令人氣憤的是克拉克，他每天下午6點準時離開片場，就像個店員壹樣。
她自己也有點失控。有壹次，工作人員碰了碰她的帽檐，她驚訝地叫道:“不好意思，別碰我好嗎？”
費雯·麗深深地融入了這部戲。在朋友家休息的時候，她常常反常規，說話帶著斯佳麗才會有的粗俗、簡單、冷漠的態度。
壹位朋友回憶道，“她試圖讓我們發笑，但這太難了。斯佳麗身上的許多東西都與費雯·麗不相稱。”
回到片場，費雯·麗不得不處理“紅土”。
眾所周知，格魯吉亞的紅土灰塵很大。
為了拍攝戰場上死傷無數的士兵，費雯·麗每天從他們身邊走過，風吹日曬，塵土飛揚。很快，費雯·麗覺得自己喘不過氣來了。
幾年後，她患上了肺結核。
中間的紫色裙子是費雯·麗。
《飄》完成後，費雯·麗累得癱倒在地。
奧斯卡影帝是對她的最大褒獎，但與她的努力相比，這個獎顯得有點小怪怪的。
在那之後，費雯·麗想休息壹下，於是選擇了斷橋。
而片中的女孩，從壹開始的可愛天真，到最後落塵時的淡然嫵媚，都被她演繹的很深刻。
起初，這是壹個乏味的角色，但費雯·麗努力想把她演好。
為此，那些反復出現的自殺場景幾乎毀掉了她的心理健康。
不過，最讓她欣慰的是，終於可以和奧利弗在壹起了。
他們家人同意離婚後，他們馬上就結婚了。
他們演過舞臺劇《凱撒與克婁巴特拉》，合作過電影《那個漢密爾頓女人》。
奧利弗的兒子病了，她去看望他。
只是奧利弗堅持要自己飛。
費雯·麗整個旅行都被摧毀了。她織了壹件毛衣，以便不去關註奧利弗糟糕的飛行技術。
她在《欲望號街車》中扮演了壹個神經質的無愛中年婦女，獲得了人生中的第二個奧斯卡獎。
但是為了能壹直和奧利弗在壹起，費雯·麗沒有參加奧斯卡。
當時人們這樣描述費雯·麗:“她有天鵝般的美麗，還有美國勤務兵的吃苦耐勞精神。”
也許是為了緩解精神壓力，她經常通宵招待客人。奧立弗經常筋疲力盡，但費雯·麗卻精力充沛。
她的肺結核發作越來越頻繁。她總是咳嗽，咳出很多血。整個人看起來既興奮又虛弱。
嚴重的煙癮也是火上澆油。
躁郁癥也開始出現。
她經常無緣無故的責怪別人，然後暗自難過。
最後她不得不接受電擊治療，太可怕了，差點把她嚇到。
但後來這種治療越來越頻繁，她的太陽穴也留下了明顯的燒傷痕跡。
就在費雯·麗精神狀態失控的時候，奧立佛繼續前行，開始了長達三年的婚外情。因為害怕面對費雯·麗，奧利弗在外出拍攝時給她寫了壹封信，要求離婚。
很自然，我的夫人將聽候您的吩咐來實現她的願望。"
1960 65438+2月兩人離婚。
對費雯·麗來說幸運的是，壹個名叫傑克·梅裏維爾的年輕人自願照顧她。
當他寫信給奧利弗解釋此事時，奧利弗松了口氣，終於有人願意接受他重病妻子的燙手山芋。
在他生命的最後，費雯·麗是狂熱的代言人。
她拒絕睡覺，飲食不規律，總是沒完沒了地打掃房間，極其整潔。
每當情況好轉時，她都會對朋友們說:“我知道自己在經歷什麽。
我已經變成壹個瘋女人了，是嗎？"
她的肺結核很嚴重。當她咯血時，她經常向梅裏維爾抱怨，“為什麽我得不到像樣的病？”
梅裏維爾沒有絲毫反感。他盡力在各方面適應費雯·麗。
她總是說她愛上了他。如果妳還沒有墜入愛河，它很快就會在妳的路上。
但畢竟她這輩子最愛的人是奧利弗。
離婚後，她的床邊自始至終保留著奧利弗的肖像照片。
她總是拿出奧利弗以前寫給自己的情書，讓梅裏維爾讀給她聽。
1967年7月7日，梅裏維爾剛到廚房給自己弄點吃的。當他回來時，發現費雯·麗已經倒在地板上，沒有了呼吸。
她去世了。
梅裏維爾首先想到的是通知奧利弗。
奧利弗來了，要求和他的前妻單獨在壹起。
多年後，他回憶道，“我站在屍體旁，默默祈禱寬恕，寬恕了我們之間發生的所有罪惡。”
費雯·麗去世時53歲。
她與第壹次婚姻中的女兒言歸於好，並領養了壹個教女。
她年輕的時候見過丘吉爾，但沒有打招呼，因為丘吉爾專註地盯著她，不想打擾她。她只是說，“要欣賞上帝的藝術作品，妳需要保持距離。”
費雯·麗的職業不僅僅是壹名演員，而是壹名偉大的演員，她壹直要求自己。
所以她在成就藝術的同時，也失去了靈魂，體力，甚至愛情。
演戲，對她來說，是和魔鬼的交易。
這既是幸運的，也是不幸的。
任何小細節都會吸引她的註意力。
任何不完美都會讓她頭疼。
有人說:“她這麽漂亮，會演戲嗎？”
而她寫下了她人生中最能說明問題的答案。
作者:利物浦早茶