妻子
逝去的人 "他出生於1922年，"她說，"4月7日，正好比我們的孩子小壹個月。"
"這麽多年過去了，他是第壹個在我們這裏自然死亡的人。"（其他人的死都不正常？ 多少年過去了）
他的妻子在他所在政黨的壹次籌款活動中遭到政治迫害
唐-薩瓦斯（他死去兒子的教父）也是他們政黨中唯壹逃脫政治迫害並設法繼續生活在小鎮上的領袖。
"夥計，妳的雞怎麽樣？(什麽是雞？）
"但這不是暴亂，"上校說，"不過是死了壹個可憐的鼓手而已。(以前發生過暴亂嗎？）
上校說："只是每年十月，我的腸子裏都好像有什麽小動物在翻騰。(十月是壹個行動標記。）
奧古斯丁過去的夥伴們--他們和奧古斯丁壹樣，都是裁縫店的夥計和鬥雞迷--抽空過來檢查了壹下這只雞：情況正常。(這真的是鬥雞嗎？ 這是壹只正常的雞嗎？）
他認出了機艙頂上那個綁在蒸汽管上、蓋著油布的袋子。十五年的等待磨練了上校的直覺，就像公雞讓他越來越忐忑不安壹樣。(上次暴亂平息已有十五年了？兒子死的那壹年？）
"我什麽也沒等，"他撒了個謊，帶著無辜的神情轉向醫生，"沒人給我寫信。"（行動準則？ 命令）
"有什麽消息？"上校問。(新聞上沒有任何關於此事的報道）
"沒有提到妳們退伍軍人嗎？"
"沒有"。她問道。(退伍軍人，不問可知的那種人，那麽妳們經歷了哪些戰鬥？）
"沒有，"上校說著，熄滅了燈，爬上了吊床，"起初，他們至少保留了壹份新的養老金領取者名單了，這五年來情況有所好轉。但在過去的五年裏，他們根本什麽也沒說"。
"每年十月都是這樣"。
"如果奧古斯丁還活著，我真想唱首歌。"
醫生遞給上校壹個信封，裏面有三張紙，他壹邊走進臥室壹邊說："這是昨天報紙上沒有的東西。"
在閱讀了十年的秘密傳單之後，他壹直在想，為什麽新聞壹個月比壹個月更加聳人聽聞。(難道醫生十年來壹直在傳遞這樣的信息？）
"傳給別人吧"。 他壓低了聲音。(好像沒什麽想法？）
"等妳的雞打贏了，咱們再算賬！"（鬥雞？）
這是奧古斯丁的縫紉機換來的錢。(妳怎麽會有妳兒子的縫紉機？）
栗色的眼睛直視著上校同樣栗色的眼睛。（面面相覷，似乎在期待答案）
"還是關於蘇伊士運河的話題，"他看著大標題說，"西方失去陣地"。（形勢發生了變化）
"沒有上校的信？"（期待獨家信件）
"沒有人給上校寫信。"（沒有人來信）
他的眼睛盯著那張紙，心思卻在退伍費上。十九年前，國會通過了那項法案，從那時起，他花了八年時間才使自己的申請獲得批準，之後又花了六年時間才使自己的名字得到登記。就在那時，上校收到了最後壹封信。
（老兵的金子--十九年前的最後壹封信）
"我的代辦經常來信，說不要氣餒"。
"十五年了，總是這樣，"上校反駁道，"這有點像閹雞的故事"。
（十五年的等待）
"我所有的老戰友都在等信的過程中死去了"。
"並不是說它們是給我們的禮物。我們這些人在拯救****、拯救國家的過程中功不可沒。"
"但人們總是忘恩負義"。
"我的房子也抵押了。但《退伍軍人法》已經成了律師的終身補貼"。
"對我來說不是這樣，"律師反駁道，"在我的案件中，每壹分錢都花在了手續上。"
"我的房子也抵押了。
（退伍手續）
"那裏有壹張收據，是奧雷裏亞諾-布恩迪亞上校的筆跡。"
"沒關系，我等這個等了好久了。"
"今天是什麽日子？"
"10月27日"。
"我是哪天入住的？"
"1949年8月12日"。
"不！"上校回答說："我已經厭倦了四處乞討。"
"也許為了錢，他們會在壹月前完工，"上校說，自己竟然相信了，"到那時，奧古斯丁就滿壹歲了，我們就可以去看電影了。"（100 周年？
"1931年，"她說，"那次放的是《死神的遺囑》。（沒有娛樂節目。）
11月2日，妻子不顧上校的反對，帶著鮮花來到奧古斯丁的墓地。
他現在僅靠盼望來信勉強支撐。他已經筋疲力盡，骨頭也因為失眠而散架了，他再也不能同時照顧自己和公雞了。（期待來信）
"我是為了奧古斯丁才這麽做的，"上校說出了他先入為主的理由，"想想看，如果他回家告訴我們他打贏了鬥雞，該有多高興啊！"
妻子確實想到了她的兒子。（在生活的重擔下，想擺脫雞的糾纏）
"我相信阿爾瓦羅馬上就會給妳四十比索，"妻子說，"想想他買縫紉機的時候是多麽麻煩！"
她說的是壹個裁縫，奧古斯丁曾經在他的店裏工作過。（縫紉機出處，兒子曾在那裏工作）
"奧古斯丁寫道"。
靠裏面坐著壹個扣著紐扣的小姑娘，她身後的墻上掛著壹把吉他，還有壹塊寫著 "不要談論國家 "的牌子。坐在外面的上校很不自在，把腳放在凳子的橫梁上。（《老房子茶館》小品）
"別彈吉他了，今天還不是奧古斯丁的結婚紀念日！"（死了還不到壹年--又不是正常死亡）
"妳必須明白，上校，"他堅持說，"最重要的是，妳要親自把奧古斯丁的雞送上鬥雞場！."
（難道這是壹件如此具有象征意義的事）
"不能賣嗎？"她問。
"賣不出去，"上校回答說，"不過現在沒關系了，以後孩子們會餵雞的。"
"賣不出去，"上校回答說，"不過現在沒關系了。
（有人照顧雞，生活的壓力就減輕了壹些。）
"妳得看看妳的病，夥計，"唐-薩瓦斯勸道，"自從葬禮那天以後，妳的氣色就不太好了。"
上校昂首挺胸。
"我現在非常健康"。 他說。(不用再養雞了？）
"沒錯，"他撒了個謊，"我在想，現在都五點了，我還沒給雞打針呢！"
女人糊塗了。
"給雞打針就像給人打針壹樣！"她感嘆道："真是罪過！"（這是在給雞註射激素嗎？）
"聽我壹句勸，"唐-薩瓦斯說，"趁早把雞賣掉。"
"沒有太晚這回事"。上校說。（九百比索買雞）
到了郵局，他直截了當地對局長說：
"我在等壹封急件，空運的。"（又是壹天等信）
"信今天肯定到"。上校說。（信沒找到。）
"我在想那個經手退休金的辦事員，"上校又撒了個謊，"五十年後，我們都會安靜地躺在地下，那個可憐蟲每周五都要苦苦等待他的 那可憐蟲每周五都要苦苦等待他的退休金。"
（妻子拿著結婚戒指去找神父典當）
"他說拿神聖的信物換錢是壹種罪過。"
"所以全鎮的人都知道我們在挨餓！"
"我再也受不了了，"妻子說，"妳們男人不知道過日子有多難。有好幾次，我不得不把石頭放在鍋裏煮，生怕鄰居們知道我們打不開鍋。"
上校說："我已經忍無可忍了。
上校覺得自己受到了侮辱。
（生活窘迫，入不敷出）
"二十年來，我們壹直在等著他們兌現每次選舉後對我們許下的那壹長串承諾，可到頭來我們連兒子都沒能保住，"她接著說，"連兒子都沒能保住！!"
"我受夠了這種死亡願望！" （光榮的退伍軍人？）
"現在妳應該明白，尊嚴不是用來吃飯的。"
1906年6月27日星期三下午2點18分，他乘坐返程列車離開馬孔多。直到半個世紀過去了，他才恍然大悟，自從尼蘭迪亞投降以來，他甚至沒有安寧過壹分鐘。
"關於那只雞，"上校說，"明天我就把它賣給唐-薩瓦斯，換他的九百比索。（為了生活，我終於做出了現實的選擇）
那麽，什麽是鬥雞呢？
唐-薩瓦斯的妻子
"妳太窩囊了，"她說，"好像妳要去討飯似的。妳應該把他拉到壹邊，板著臉對他說：'嘿，夥計！我決定把雞賣給妳'"。
"照妳這麽說，生活太容易了"。上校說。（委婉地表達個性或說話方式）
"妳連壹點生意經都不懂，"她說，"如果妳想賣東西，就得讓妳的表情看起來好像妳要買壹樣。"（反問句，面試時要表現出當時要招聘的樣子）
"四百比索"。
"我剛才聽到的不止這個數！"醫生說。
"妳上次說可以賣到九百比索！"上校看到醫生吃驚的樣子，也趁勢說："那可是全省最好的公雞！"
（時間變換）
"吃人肉的野獸只有壹種，那就是唐-薩瓦斯，"醫生說，"我相信他會轉過身來，把那只雞賣到九百比索。"
阿爾瓦羅仔細看了看油布，空空如也，壹輪沒有下註。他從褲兜裏掏出壹把錢，裏面夾著壹張紙條，從桌子底下遞給上校。
"奧古斯丁給的"。 上校把秘密傳單藏進了衣袋。 （啊，古斯丁負責統壹調動前線？） 上校聽到身後傳來步槍上膛的短促、有節奏的聲音，令人不寒而栗。他想起了口袋裏的傳單，意識到自己不幸落入了警察的搜查圈。他轉過身去，沒有舉起手來，這是他有生以來第壹次如此近距離地看到殺害他兒子的兇手，幾乎是面對面。他個子不高，皮膚黝黑，有點像印第安人，長著壹張稚氣未脫的臉。他就站在上校的對面，槍口直指上校的腹部。上校咬緊牙關，用手指彈了彈槍管。 "幫個忙"。他說。 他直視著那雙小而圓、像貓頭鷹壹樣的眼睛。突然，他覺得自己好像被那雙眼睛吞噬了，被咀嚼、消化，然後迅速排出體外。 "樂意效勞，上校"。（也就是他兒子因寫政治宣傳稿被捕並被殺的那壹年，也就是非自然手段之壹。） 不用打開窗戶，上校就知道現在是12月。 "到窗前去看看，別管那些雞了，"孩子們走後，上校對她說，"這樣壹個美好的早晨，教人想拍張照片"。（生命之美在於每壹次閃爍） 他懷著下午會有信來的希望上了街。（又是充滿希望的壹天） "這是壹個馬戲團，"他說，"十年來第壹次來這裏"。 經過十年的動蕩，小鎮的氣氛沈悶已久。 今天下午--又壹個沒有來信的星期五下午--人們蘇醒了。（走出動蕩？） 他恍恍惚惚，回到了記憶消逝的時刻。 "這是給我兄弟薩瓦斯的29比索/****，"他說，"剩下的等養老金來了再給"。 "如果領不到呢？妻子問。 "會來的"。 "但是如果不來呢？" "那就別還了"。（鬥雞的象征意義，以及對未來的堅定--我不知道這個象征意義是什麽） "把鞋也還回去，"上校說，"這樣妳就可以再還他13比索了。" "人們不給退錢"。妻子說。 "必須退，"上校回答說，"我只穿了總**** 兩次！" "那些土耳其人根本不在乎妳"。妻子說。 "他們必須這麽做"。 "如果他們不在乎呢？" "那就置之不理"。 （規則就是沒有規則，哈哈哈哈，只要我堅信並堅持必須推動，總有妥協的壹方） "取款的錢過幾天就到了。" "妳都說了十五年了"。 "所以，"上校說，"不會太久了。" "我覺得錢永遠不會來了"。妻子說。 "會有的。" "如果不來呢？"（十五年的退休 十五年的等待） "如果醫生能保證，賣了這只雞妳的哮喘病就能治好，我馬上就去賣，"他最後說，"但如果他不能保證，我就不賣。" 當天下午，他親自把雞帶到鬥雞場。（絕對不做任何事，這是壹個堅定的信念，但在他妻子的生活中卻不是這樣。） "雞的主人有權從贏來的錢中抽取百分之二十。" "以前人們讓妳在大選中拼命工作時，妳有權給自己找份工作，"妻子反駁道，"妳甚至在南北戰爭中把命都搭上了，所以妳也有權領取養老金。現在每個人都有自己的生活，而妳卻壹個人餓死了"。 （《政治格鬥殺手 最後被遺忘的邊緣人》） "這只雞不能輸"。 "但如果它輸了呢？" "還有四十五天才輪到妳考慮這個問題。"上校說。（絕對相信雞 仍然相信） 上校活了七十五年--他生命中的七十五年以分分秒秒累積起來--才走到了這個關頭。他清醒地認識到，他的頭腦是清醒而開放的，沒有什麽能難倒他。他說： "吃屎吧"。 （生活的現實是，在生存和信仰之間無法保持平衡。信仰可以抵禦生活的空虛） 但卻抵禦不了生活資料的匱乏。這個時期的這種老兵，還不願直面生存危機，對政府抱有期望 這是對過去人信仰的空虛和貧困難以為繼的諷刺 這是對過去人的諷刺 這是對過去人的諷刺 這是對過去人的諷刺 這是對過去人的諷刺 這是對過去人的諷刺 這是對過去人的諷刺 這是對過去人的諷刺 這是對過去人的諷刺 這是對過去人的諷刺。