壹般認為，寒食散是東漢末年名醫張仲景發明的，當然，寒食散最初是用來治病的，沒有那個醫生說發明壹種藥物來害人。但是到後面，寒食散慢慢由“救人”變成了“殺人”，成為歷史上有名的毒藥，這是為什麽呢？
寒食散又稱五石散，因為服藥時必須寒食、寒飲、寒衣、寒臥，故名寒食散。三國時期魏國尚書、曹操女婿何晏寒食散當作補藥服用後，寒食散就被上流階層爭相服用，流行後世幾百年。
1927年，魯迅在廣州題為《魏晉風度及文章與藥及酒之關系》的著名演講中談到了寒食散。魯迅把寒食散比作鴉片，他說寒食散是壹種毒藥，許多人以為晉人輕裘緩帶，衣服寬大，不鞋而屐，壹定是很舒服，很飄逸的了，殊不知他們心裏是很痛苦的，所謂的“魏晉風度”，其實是吃寒食散的緣故。
著名古文獻學家余嘉錫先生曾對寒食散做過詳細的考證，最後得出結論，服食寒食散無異於飲鴆止渴，其“殺人之烈，較鴉片尤為過之。”據他估計，從魏正始到唐天寶年間，因服寒食散而死的人，不下數百萬。當然，這個數字有點誇張，畢竟寒食散也是名貴藥材，只有上流階層才能消費得起，普通老百姓想吃也買不起。
那麽，到底是寒食散裏面的什麽東西使它成為如此烈性的毒藥？
起初，人們認為是砷中毒。上世紀80年代，化學史家王奎克先生指出：寒食散中有含砷礦物礜石，而無機砷化合物含有劇毒，超量服用會引起輕重不等的砷中毒，服五石散與服含砷礦物礜石相比，情況十分相似。
但是，寒食散發病的癥狀很多，砷中毒並不能解釋所有的發病癥狀。除礜石之外是否還有其它的藥物會引起中毒？
寒食散毒性之大，發病癥狀之慘烈，讓人觸目驚心。晉代名醫皇甫謐就曾描述過寒食散發病的癥狀：“族弟長互，舌縮入喉；東海良夫，癰瘡陷背；隴西辛長緒，脊肉爛潰；蜀郡趙公烈，中表六喪。悉寒食散之所為也。”可見寒食散毒性之大。
就連皇甫謐自身也是服散的受害者，他在中年時患風痹之疾，半身不遂，右腳萎縮。46歲時開始服用寒食散治療，壹年後要發。晚上睡不著，情緒高昂易怒，全身發熱，就算在冬天，也熱得難受，要全身赤裸，吞冰塊才能稍稍緩解。最後皇甫謐不堪忍受折磨，準備拔刀自殺，幸虧被家人阻止了。從此，皇甫謐就成了研究寒食散的專家。
皇甫謐記錄的服散發病的癥狀達51種之多，其中包括壹些特殊的，如牙齒和骨骼的發病癥狀。這不得不讓人懷疑，除礜石之外是否還有其它藥物會引起中毒？
出了礜石，寒食散裏面還有壹種成分叫紫石英，以前人們認為紫石英是壹種無毒的水晶，但現代醫學發現，寒食散中用的紫石英其實是螢石，螢石的主要成分是氟化鈣，過量服用寒食散後，會引起氟中毒。通過將寒食散發病的癥狀和氟中毒的癥狀做對比，發現古代的“散發”確實包含有氟中毒。
既然寒食散毒性這麽烈，那張仲景當初為什麽要將它入藥呢？
寒食散是壹劑毒藥，“殺人如麻”。然而，令人大惑不解的是，既然寒食散毒性如此之大，中毒者如此之多，為什麽古人還是如此熱衷於服食呢？原因在於，寒食散雖然是毒藥，可以殺人，但同時也是良藥，可以醫人。
寒食散最初是被用於治療中風和傷寒的良藥。除了用於治療中風和傷寒，它還有以下兩個方面的作用：祛病強身和增強人體性功能。可見寒食散的流行是與其強身健體的功效密不可分的。在醫家看來，寒食散可以作為滋補藥來使用。孫思邈在《千金翼方》中說寒食散治“五勞七傷，虛羸著床，醫不能治，服此無不愈，惟久病者服之”。在醫療手段貧乏的古代，寒食散可以醫治好很多疑難雜癥，因此成為壹劑良藥。
但問題是，初服者見其療效，必然繼續甚至加倍服用。然而壹旦服食過量，“良藥”就會成“毒藥”，往往非死即殘。寒食散裏面使用了大量的礦物藥材，這些藥材的壹個特點就是含有豐富的微量元素，其中很多都是人體必需的元素，很多疾病的發生，都和微量元素的缺失有關，所以服用寒食散，確實能壹定程度上緩解某些癥狀。但控制不好量，過多攝入微量元素，後果可能比微量元素缺失還嚴重，這也是為什麽寒食散會從“良藥”變成“毒藥”。
所以，這裏面其實涉及到壹個劑量的問題，所謂“是藥三分毒”，“拋開劑量談毒性都是耍流氓”。現代醫學也是這樣，很多藥物都是嚴格控制劑量的，醫生下藥時都會嚴格規定每天吃多少。張仲景發明寒食散，最初也是為了治病用，而且也頗有療效，但是後世的人把這味“虎狼之藥”當成“養生藥”，長期服用，最後毒發身亡，這個鍋，張仲景不背！