它溫暖、樂觀、善良。這是壹種可信的、常人的善良。
東野圭吾寫過很多揭露人性醜惡的推理小說，但同時也彰顯了人性的善良。在這本《解憂雜貨店》中，浪速爺爺幾乎就是東野圭吾的化身。東野圭吾收到咨詢信，不壹定真的有時間壹壹回答，但他通過小說回答了很多問題，比如浪速爺爺說："看了這麽多年的咨詢信，我漸漸明白，很多時候，咨詢的人心裏已經有了答案，來咨詢只是為了確認自己的決定是否正確。"浪速爺爺總是非常認真地回答別人的問題，哪怕是惡作劇。他說："我不僅要回信，而且在回信之前還要想壹想。絕不能忽視人們的心聲"。臨終前，他收到了很多感謝信，他謙虛地說："像我這樣壹個糟老頭，怎麽會有左右別人的力量呢？如果我的回答起了作用，那是因為他們自己在努力。如果他們自己都不想積極認真地生活，那麽得到什麽樣的答案都無所謂"。
所有的回答都非常溫暖人心，以愛和家庭為中心，成為主流。比如，有人勸說運動員放棄訓練去陪伴身患絕癥的男友；欠債的父親即使逃亡也要壹家人在壹起；父母應該盡自己所能給孩子幸福等。新經典文化》外國文學常務副主編黎遙說："作者用溫柔的筆觸撫慰人們內心的煩惱，每壹個情節都讓人動情。"編劇史航說："《解憂雜貨店》利用時間和空間的關系，曲折離奇。三個劫匪的回答是勸寫信人不要這樣做，結果寫信人以為自己在接受考驗，因為時間的逆轉，壹切都水到渠成。影評人斯托帕也說，《解憂雜貨店》采用了超現實元素，但用得非常克制，充分利用了誤會，喚起了內心的美好。最後，心理咨詢師根據自己的內心做出了選擇，這說明東野圭吾雖然是壹位暢銷書作家，但他對人心和人與人之間的關系有著深刻的理解。
"壹切由妳決定，壹切都是自由的，在妳面前是無限的可能"。這是浪速爺爺回復的最後壹封勸導信，也是東野圭吾寫給所有迷茫者的壹封信。
壹家廢棄的雜貨店能收到幾十年前的信件，這本身是可以解釋的。但如果說進入這個房間的人讀了這些信並回信，也會被幾十年前的人看到，這就有點牽強了。小說家利用浪速雜貨店店主的死，將時間虛化，使之成為三維空間中的時間。三個小偷中的敦也最不相信時間可以穿越，所以在小說的結尾，作者讓敦也走出雜貨店，將壹張白紙投入郵箱。他想試試這張白紙是否真的會被送到過去。
果然，就在浪速孝之陪父親回到雜貨店的那天晚上，他投進信箱的那張白紙被發現了，篤也收到了父親的回信。信穿越時光隧道，深沈而有力地勸誡他："如果把來找我咨詢的人比作迷途的羔羊，通常他們手裏拿著地圖卻懶得看，或者壹時不知道自己在哪裏。但我認為妳不屬於這兩類人。妳的地圖是壹張白紙，所以即使妳想決定目的地，妳也不知道路在哪裏。......。換壹種說法，正因為它是壹張白紙，妳才可以隨心所欲地繪制地圖。這壹切都取決於妳。我衷心祈禱，妳能相信自己，無悔地燃盡生命。"這段話是如此深情，又是如此動人。最終，三個小偷也從炸彈客那裏得到了人生的答案。
小偷們在提示下以 "浪速雜貨店 "的名義回信，盡管字跡潦草，錯別字連篇，但他們和店主浪速爺爺的信壹樣真誠。在回信的過程中，少年強盜們也完成了自我救贖。這些看似毫不相幹的人物之間有著千絲萬縷的聯系，並在無意中相互影響。
東野圭吾寫出了溝通的微妙之處，寫出了現實生活的邏輯有時是多麽復雜，甚至是悖論。三個小偷用自己的親身經歷證實，對方的理解並不忠實於幫助她的人的初衷，有時甚至恰恰相反。這大概也是心理學中的壹個常用原理。 繁榮的雜貨店》的故事以倒敘開始，三個小偷拉開了浪速雜貨店的大門，同時也拉開了那個時代故事的帷幕。壹開始，高潮就出現了。三個小偷誤入了壹家名為 "浪速 "的雜貨店。他們無意中聽到外面有人將壹封求助信投進了門邊的信箱。他們看到的原來是壹封來自過去的信，而這家老雜貨店原來有壹條穿越時空的秘密通道。
作品的五個章節用截然不同的視角講述了五個不同的穿越時空的故事。小說的高潮終於在最後壹章湧現。在《來自天堂的祈禱》中，時間回到了現代，三個小偷再次打開雜貨店的信箱，收到了被劫女孩過去的求助信。作為生活在當代的人，三個小偷對過去 20 年發生的事情了如指掌，因此他們在信中對護送女孩的生活進行了指導，而這封信竟然真的起了作用。女孩名叫武藤晴美，從小在丸光園孤兒院長大，壹直有幫助丸光園的願望，卻意外被三個同樣在丸光園長大的孩子搶劫。幸運的是，這三個孩子因為跟蹤她而發現了解憂雜貨店，才有了幫助需要幫助的人的好奇心，而恰好他們幫助了 20 年前需要幫助的武藤晴美。
這種循環往復的情節設計，充分體現了作者的邏輯推理能力。壹部作品，其實有從頭寫起和從尾寫起兩種，推理小說更應該從尾寫起，否則做不到極盡曲折變化而又嚴絲合縫、滴水不漏。雖然不是推理小說，但《解憂雜貨店》的結構和人物關系都非常復雜嚴密，作者的功力可與他的《新撒瑪利亞人》相提並論。
東野圭吾的作品大多描寫現實，也有壹些帶有超現實色彩，如《秘密》；而在《繁榮商店》中，超現實元素也在故事中扮演了重要角色，但用得非常克制，真正使用超現實元素的只有壹次。
浪速雜貨店並不營業，但它卻有穿越時空 30 年的魔力；30 年前投遞信件的人，30 年後可以在這家雜貨店裏回信。更重要的是，東野圭吾生動地描繪了這 30 年前後時代和人心的變遷。壹個決定、壹次意外、壹首歌，環環相扣，悄然改寫著壹個人的壹生，悄然改變著這個世界。
小說中有五個心理咨詢師，壹個****，他們傾訴著自己的煩惱，每個人都講述著壹個故事。如果壹個故事壹個故事地講，全書就會成為散落的珍珠，雖可稱為名著，卻失去了淩亂的感覺。因此，作者采用了截然不同的視角來講述這些故事，將這些故事分隔成獨立的章節，共同起到情節層層推進的作用。小說中有多個故事，人物的遭遇看似獨立，但讀完之後才發現，每個人物其實都相互牽連，都與 "浪速雜貨店 "有關，都與 "浪速雜貨店 "以及孤兒院 "丸光園 "有著千絲萬縷的聯系。每個故事都相互呼應，每個故事都與 "浪速雜貨店 "和孤兒院 "丸子園 "有著千絲萬縷的聯系。每個人不經意間的選擇和行為，就像投入水中的石子，不斷激起漣漪，並逐漸擴大，最終形成了過去與未來交匯的牢不可破的紐帶。