它便是閃耀於藝術之巔的弗拉門戈舞，來自西班牙安達盧西亞地區的吉普賽人，以他們的熱情、奔放、優美、剛健，將這種西班牙古老的舞蹈發揮到極致的美，使其與鬥牛並肩成為西班牙的兩大國粹。
而在弗拉門戈舞中，尤以《卡門》最為著名，成為不折不扣的藝術界、舞蹈界永恒的經典。
在法國作曲家比才將梅裏美的中篇小說《卡門》，通過藝術改編，搬上舞臺的兩百多年間，每壹次的巡回演出，皆盛況空前，座無虛席，足以證明了這部經典舞劇的藝術地位。
兩年前，《卡門》在北京展覽館劇場演出，筆者有幸壹覽風采，當時震撼程度無以言表，直到落幕，掌聲與淚水同時咽入口中，仍意猶未盡。
比才不僅使《卡門》的舞劇推向世界，也將梅裏美所著的小說《卡門》為眾人所知。這不僅僅是藝術上的貢獻，也讓這部藝術文學永遠地流傳下來。
梅裏美以中短篇小說見長，《卡門》並非其中最出彩的壹部，卻是最廣為流傳的壹部。他的所有小說與正統嚴肅文學略有差異，主要體現在藝術風格與嚴肅文學的相結合，未必深刻得深入骨髓，卻能讓人合上書本感慨萬千。
《卡門》講述了壹個波西米亞人（吉普賽人）卡門希達與青年貴族唐·何塞的壹場動人淒婉的愛情故事。他把愛情描述得如狂風巨浪般可怕，打破了平常人對愛情的理解，充分凸現了吉普賽人強烈酷愛和渴望自由的不羈性格。
青年貴族唐·何塞因打架滋事，背井離鄉，當上了輕騎兵隊隊長，被派往看守卷煙廠，只與身穿紅短裙，滿是破洞白襪，系火紅色緞帶的紅皮鞋，襯衣上別著壹束金合歡花，且嘴上亦銜了壹朵同樣的花的卡門偶壹攀談，便被其不拘壹格的形象深深吸引。（這是《卡門》舞劇的經典形象）
不多久，卡門刺傷壹名女工友，由唐·何塞押往監獄。在押解途中，卡門對他色誘，得以逃脫。而可憐的唐·何塞，卻因此降級處分，鋃鐺入獄。
出獄後，卡門為報答救命之恩，做了唐·何塞的情婦。此時他才知道對方是個專門從事英國與西班牙間的走私犯。她生性放蕩，勾引唐·何塞的中尉上司。男主人公怒而殺死中尉，無奈之下，加入走私集團，也成了壹名走私犯。
兩人快活日子沒過多久，卡門不告而別。她居然助丈夫獨眼龍加西亞從獄中逃脫。加西亞生性殘暴，殺人越貨從不眨眼。在此淫威之下，唐·何塞從壹名走私犯升級到了強盜。期間，他亦與卡門暗通有無。
強烈的占有欲使唐·何塞不甘做她的情夫，遂在決鬥中殺死加西亞，企圖獨占卡門，並嘗試說服她壹起遠走美洲過新生活，遭到卡門無情拒絕。
可沒過多久，卡門再次不見蹤影。唐·何塞通過打探，竟發現卡門又愛上了壹個叫盧加斯的鬥牛士，好在他不久就死在了公牛的巨蹄下。可正因為此事，唐·何塞無法繼續忍受卡門屢屢見異思遷，兩人感情破裂。
可他很快便後悔，哀求卡門與他***赴美洲。對方寧死不從，說了壹句相當經典的臺詞“繼續愛妳，這是不可能的。和妳壹起生活，我不願意。”
唐·何塞怒火中燒，壹刀刺死卡門，隨後自首。
故事到這裏就完結了。
卡門在結識唐·何塞後，除了迎回丈夫加西亞，先後與中尉和盧加斯兩度曖昧，置情夫唐·何塞於不顧，朝三暮四，見異思遷，令人唏噓。
可能很多人會視卡門為蕩婦，對她這種薄情放蕩的表現予以不恥，深深同情男主人公的悲劇，感嘆他對愛情的忠貞，認為卡門死有余辜。尤其是女性讀者。這完全可以理解。
但各位讀者是否想過，壹個如此放蕩，做盡壞事的女人，怎就能被搬上舞臺，成就史詩級的經典，為萬人所矚目，催人落下無數汨汨淚水。
十九世紀，歐洲各國包養情婦、情夫盛行，多是貴族行為。即便如此，像卡門這般三五日改換門庭的，也為數不多。哪怕有，基本也是公爵或伯爵夫人之類，而卡門的身份地位顯然無法與她們相比。
那是為何？
因為卡門是波希米亞人，是吉羅納人，是吉普賽人。
吉普賽人是世界上最為獨特的民族，沒有之壹。
他們自稱埃及人，學者們卻將他們的祖先歸位印度人。他們的發源地至今無人所知。
他們沒有國家，長期以流浪為生，在西班牙、德國、法國、巴爾幹半島、中歐、美國、俄羅斯、中東、北非，都能看見他們的身影；說著不同卻又同屬壹脈的羅姆語。
他們到哪個國家，就信哪個宗教；換了國家，宗教也壹起換了。
男人們做著補鍋、銅匠、販馬、剪騾子毛、馴獸、樂師等古老的行當，有時因為貧窮，也會幹些走私、小偷、強盜之類的勾當。而女人們，則是乞討、占蔔、亦或是兜售些神秘的藥品（蒼蠅水和印度神油據傳，是從吉普賽人的秘方中加以改良研發的）。
他們直到今日，還群居在古老的石頭建築中，這些建築至少都有三百年以上的歷史。
他們是世界上唯壹的單壹民族，從不與外族通婚，並嚴重蔑視外族。
但這並不影響他們與外族人相處，尤其是年輕的吉普賽女孩，熱情洋溢，自由不羈，在愛情上亦是如此，只要尚未成婚，和許多懵懂少女壹樣，喜歡高大威猛的小鮮肉。然而，流浪民族的特征深入她們的骨髓和靈魂，看到有其他更高大，更威猛的小鮮肉，很快便會調轉目標，如此循環往復，直到嫁給同族。而男人們通常也不會顧忌妻子婚前所為。
這可能就是吉普賽人與生俱來的自由天性吧。他們崇尚自由，也不約束同伴自由。
還有最重要的壹點，吉普賽人是群居民族，家人在哪，自己就在哪兒，永遠不會拋棄家人和同伴。哪怕遷徙，也是整個家族的集體行為。
所以，通觀吉普賽人的這些民族特征。我們不難想象，卡門為何會屢屢見異思遷，為何就雞鳴狗盜，為何不珍惜愛情。這些都是吉普賽人骨子裏的天性，不論是歐洲的吉普賽人，還是亞洲或是美洲的吉普賽人，他們的心都是連在壹起的。所以，才造成了他們如此奇特的民族特性。
正因為他們的“不務正業”，難以管理，時常被各個國家所唾棄和打壓。
通常壹個人有姓和名，可是吉普賽人沒有姓，只有名，名字最後以“da”、“ia”、“va”、“ya”結尾，具有濃重的東歐姓氏特征。
十四到十五世紀，西班牙特拉斯塔馬拉王朝和哈布斯堡王朝為統壹化管理吉普賽人，強制為他們名後加姓，統壹為“Salazar”。
二〇壹〇年，時值法國總統的薩科齊強制驅逐波西米亞地區的的吉普賽人出境，為世界各國媒體口誅筆伐。
這些都是強加在吉普賽民族上的災難。
誠然，吉普賽人的舉止確實對社會有壹定的危害性。可誰又想過，這是吉普賽民族的天性。人的天性尚且無法磨滅和改變，我們又如何忍心去殘酷地扼殺壹個民族的天性。
人類原始的天性或者說本能，被吉普賽人完完整整地保留至今，這不可謂說是壹筆寶貴的財富。
他們的補鍋和制作老鼠藥的技術之高，令當前先進科技咋舌；他們的的占蔔、秘術直到今日，尚未全部揭開面紗。
不得不說的是吉普賽人與生俱來的相貌特征，深色皮膚，眼眶深邃，眼珠烏黑亮麗，雙眼斜視，有壹種皎潔和勇敢，不甘卻又無奈的眼神。用梅裏美的話說，“只要妳看到過壹個，那麽妳就能從壹千個人中認出另壹個與他同族的人。”
因為吉普賽人飽經滄桑卻始終如壹的天性，鑄就了梅裏美的小說《卡門》的藝術高度和文學高度。他用壹個故事，將吉普賽人的天性原原本本地釋放。
說到這裏，我們再來回顧卡門的那句話，“繼續愛妳，這是不可能的。和妳壹起生活，我不願意。”，就不能理解了。
盡管還有諸如：雨果的《巴黎聖母院》、毛姆的《人生的枷鎖》、塞萬提斯的《吉普賽姑娘》、普斯金的《茨岡》、托爾斯泰的《茨岡人生活故的事》、高爾基的《馬卡爾·楚德拉》、歐仁·蘇的《巴黎的秘密》、維克多的《回憶錄》等等，在描繪吉普賽人的形象方面，無壹例外地跪倒在《卡門》的裙下。
吉普賽人獨特的相貌特征，在她們在跳弗拉門戈舞時，面部表情與舞蹈融為壹體，呈現出無與倫比的協調性。這是任何壹其他民族無法取代的相貌特征。
因而，弗拉門戈舞最好的舞者，永遠是吉普賽人，她們是天生的舞蹈家。
最後用壹句吉普賽歌謠表達筆者對這個民族的敬仰：“時間是用來流浪的，肉體是用來享樂的，生命是用來遺忘的，心靈是用來歌唱的。”