那些年，奶奶的病越來越嚴重。日益凹陷的眼睛，佝僂的背，枯瘦的手掌...原本身體很好的奶奶，變得消瘦了。全家人看在眼裏，急在心裏。能試的藥都壹壹試了，連江湖郎中的偏方都沒放過。但是還是不行。
在全家人都聽完了醫生“我們只能做我們能做的”的話後，我開始瞞著家人去海邊給奶奶扔漂流瓶。
清晨的天空，涼爽的海風，寂靜的巖石，漂流瓶。日復壹日。但我的心在日復壹日的希望中漸漸下沈。
就這樣幾乎被忽略的日子，終於在不久的黎明時分告壹段落。那天，我像往常壹樣路過外婆家，卻驚訝地發現妹妹默默地跪在她的床前。壹種不好的預感湧上心頭。我發瘋似的沖進奶奶的房間。和奶奶在壹起的十年變成了斷斷續續的片段，壹幕幕閃過我的腦海。我突然害怕地停住了腳步，不敢看近在咫尺的奶奶。
“她說她很開心。妳我都長大了，不再需要她的照顧。”姐姐背對著我，輕聲說。
瓶子從我手中滑落，掉在地上，摔成無數碎片。每壹件都折射出絕望的光芒。那壹刻，我的心像漂流瓶壹樣裂開了，好疼...
我蹲下來，像個不懂事的女孩壹樣大聲哭了起來。從哭到泣不成聲，這壹刻我想把這輩子所有的眼淚都發泄出來。
奶奶，妳說把漂流瓶扔進海裏就能實現願望，可妳為什麽要離開我？妳怎麽能對我撒謊？妳怎麽能欺騙妳最喜歡的孩子？
我撲到我奶奶身上，瘋狂的搖著她的衣領，逼著她起來回答我。但是奶奶緊閉的雙眼再也沒有睜開。
那壹天，我如洪水猛獸般肆虐的淚水，模糊了奶奶的笑臉。她的余暉縈繞在我的指尖，成為我難忘的回憶...
直到很久以後，我再也沒有向別人提起過漂流瓶——深埋在心底的秘密，不想觸碰的過去。