妳說別人家的孩子考上了大學，妳說別人沒有妳高，妳問自己家的孩子為什麽不如別人家的，語言中充滿了失落和悲傷。我覺得難過，想哭。很抱歉讓妳和妳的汗水失望了。
外面的高溫讓很多人怨聲載道，避之不及。我在高樓裏，看著外面的天空，仿佛看到了妳在烈日下的辛苦。汗水是妳擁有的最多的東西，每天伴隨妳的是疲憊。我看見妳長滿老繭的手掌，所以我關心我的成長。我做不到妳的驕傲，做不到妳所期待的，我聽到的只有妳的嘆息，我會哭，會難過——都是我轉身後的軟弱，不想讓妳擔心。
曾經的孩子，傾聽是妳的關心和期待；後來慢慢長大了，發現自己做不了妳期待的自己。有想逃避的懦夫，但我還是願意盡我所能，哪怕最後受傷，我也不想再讓妳失望。
妳付出了多少，我該如何償還？不要笑我不自信，是妳給的太多了——爸爸。
有關於我父親的文章。2.今天關於我父親的話題有點沈重。尤其是對於壹個農民的兒子來說，能從父親那裏繼承的物質財富真的很有限，僅此而已:農家庭院、土地和牛、糧倉裏的余糧、節儉積攢下來的極其有限的余錢。我就是這樣，但是我很幸福，因為我有爸爸。
山民靠山吃山。從我十三四歲開始，父親就帶我進山采山藥，背山貨，在山裏找東西吃。春天，樹木復蘇，鮮花盛開，山野是五彩繽紛的。我也學著父親的樣子，把繩子系在腰上，把斧子別在腰上，跟著父親進山搬運山貨。討價還價，鏟子，鶴嘴鋤，連枷...砍柴的話，天不亮就進山，黃昏才出來，然後賣給公社供銷社才回家。秋天，山野果實累累，這是壹個成熟的季節。野生中草藥已經開始被開采。父親領著我帶著天麻爬山，月亮升起來就回家。黃芪、紅芪、黨參、三七、黑藥、茯苓、阿莎麗...無論他們摘了什麽，他們都帶回公社藥材收購站賣掉，為全家人買衣服、鞋子和襪子過冬。
是我父親讓我認識了山和森林。這是壹個聚寶盆。打開它的鑰匙叫做勤奮。只要妳勤奮，想要什麽就有什麽。
我父親有壹句話:“壹個十五歲的男孩有能力帶走他的父親。”據說壹個十五歲的男孩可以替父親養家。我在初中的時候學會了犁地。家裏有壹匹白色的母馬，爸爸已經把我訓練成人類了。壹聽到父親的聲音，我就叫囂，雞蛋般的眼睛裏充滿了親情，父親可以為所欲為。犁地時，父親拿起犁的連枷板，它會自己把脖子伸進連枷板裏。無論地面是平是陡，是寬是窄，父親都能左右翻耕，精耕細作。如果地裏有壹塊黑乎乎的石頭，只要犁尖壹碰到石頭，白馬就會立刻停下來，等父親把石頭搬開，再繼續拉犁前進。當我十五歲的時候，我從父親那裏拿走了犁柄。壹開始，父親不放心。他總是陪著我，教我怎麽犁地，教我到了農場怎麽回到馬身邊，教我怎麽和白馬溝通，讓它聽話。僅僅幾天後，我就能獨立工作了。我父親教我播種和施肥。我學會了種田，成了壹個能做任何農活的農家男孩。
我喜歡犁地。在學校的每個暑假，莊稼壹到田裏，我就牽著壹匹白馬去犁地茬。天麻在地上亮堂堂的，太陽照在地邊上然後歇息。父親說這段時間天氣涼爽，人和動物都很放松。每當我犁完壹塊地，我就坐在田邊上，把泥倒進我的鞋子裏。當白色的母馬在田邊歡快地吃草時，我會看著新翻的地，哼幾首歌。濕漉漉的土地噴發著泥土的芬芳，當妳聞到泥土的氣息，心裏甜甜的，沁人心脾。我知道世界上所有的生物都是土地的寄生蟲，沒有土地給的食物，誰也活不下去。等地就是養活自己。
是父親教會了我認識這片土地，並深深地愛著它。它是我取之不盡的財富來源。
全世界的父母都希望自己的孩子成功，父親也不例外。高中畢業後，由於家裏窮，我放棄了考試的念頭，但是家裏不放心。父親有個朋友，在青海海北壹個火車站工作。我叫他劉舒。劉舒去他家的時候，讓我和他壹起去青海海北，幫我找份工作。父親也同意讓我去，並告訴我他有幾個朋友在青藏鐵路上，都和他壹起修過寶成鐵路和蘭青鐵路。當時父親在西北鐵路局鋪軌架橋隊。蘭青鐵路通車後，父親回到了家鄉。當時三年自然災害，奶奶和姑姑快餓死了，他們給父親寫信求助。對於家，我父親回來了。留守的工人都在青海，我去的話也許能幫上忙。
然而，在我去了海北草原，在火車站卸貨兩個月後，劉舒尷尬地說，我沒想到。他本來想把我放到鐵路知青大隊，然後安排工作，但是我的戶籍插不進去。當時知青安置結束了，他很無奈，也不得不無奈。我明白了劉舒的意思，收拾行李離開了美麗的海北草原，回到了我的村莊。
我回到村子裏，給村民們開了個玩笑。我爸說，回來不關我的事，不管別人怎麽說。他丟了壹個正直的鐵路工人，讓我去找他。可能嗎？《國際歌》裏有壹句話“創造人類的幸福，靠我們自己”。被誰？靠自己！這是我第壹次出去闖事業。回到家還記得父親的話，因為那讓我受益終身。
後來，我成了壹名鄉村教師。無論我在工作和生活中遇到多大的困難，我總是盡力自己去克服。我父親教我“壹切都是不求人”。我前後放了壹面鏡子，我自己剪了頭發。我自己會剪頭發，真正求助的事情不多。但我努力做到了。我自己剪了頭發，不得不去理發。我對父親說，我想分開。我該怎麽辦？父親笑著搖頭，這當然是不合理的。那還叫“不求人壹切”嗎？父親沒有再說話。他笑著指了指自己的頭，意思是讓我思考。後來我終於明白，在現實生活中，有些事情必須求助於別人，或者只能靠合作來完成。我知道父親希望我量力而行，不要依賴別人。
父親今年76歲，兒孫滿堂。七年前我在壹次事故中摔倒，左腿跛了。去年看不到眼睛。今天我只能借助拐杖行動，拐杖既是他的腿，也是他的眼睛。但是父親的生活還是可以自理，生活的很幸福。他把自己比作壹臺舊機器，已經過了退休期，還能運行，還能享受天倫之樂，這就夠了。
金錢和物質是有價值的，也是有限的。父親壹生給我的東西，比車票、房子、車子珍貴多了。父親教會了我如何自立，這是無價的，也是無限的。因為我的父親，我今天的生活是幸福的。
願父親健康長壽，與兒孫們幸福生活！
有關於我父親的文章。興縣魏奮鎮下轄壹個村莊，叫東坡村。該村人口500戶，在規模上還是比較大的壹個村。縣城位於呂梁山的西北段，黃土高原從這裏緩緩經過。這給生活在這片黃土地上的勞動人民帶來了無盡的艱辛。就連溫飽問題也要看老天爺喜不高興，否則天公不作美就遭殃，人生無望。
我的祖先是從外地遷到這裏的，到了我爺爺這壹代，他們就徹底離開了自己的老家，定居在這裏。從此，我遠離祖先，形同陌路。
我父母，我媽是興縣人，我爸是外地的。到我爺爺這壹代，我爸爸這壹代在千山萬水，最後定居興縣。那時候家裏壹貧如洗，除了吃幾口閑飯什麽都沒有。我爸我媽是因為我二爺爺認識的。他來興縣叫了遺產後，我爺爺就跟著他搬過來了。二爺爺來到興縣，離開了東坡村的家。機緣巧合，他成了東坡村的村長。此後，二爺爺壹直掌管著東坡村。
在我出生之前，東坡村就已經發現了豐富的煤層，很厚，可以挖掘幾十年。他二爺爺得到消息後，在東坡村集結了十個有錢人，組成十個股東集資。他開煤礦開得很紅火，村裏家家戶戶都跟著買車拉煤。東坡村頓時火了起來。
誰能想到，沈寂多年的東坡村，因為壹座煤礦，發生了翻天覆地的變化？這對於生活在這裏的人們來說，無疑是壹場史無前例的“改革”。村民除了守田種地為生，還可以在礦山打工，打工和農業壹舉兩得。形勢壹變，村民們的嘴巴都樂了，心裏充滿了喜悅，真羨慕住在這黑水溝裏的村民。東坡村壹出名，鄰近鄉鎮的鄰村都巴不得跟東坡村攀個親戚。
我父母就是這樣成了壹家人。我父親很幸運地搬到了東坡村。當時不管男方家有沒有錢，只要聽說是東坡村的，立馬歡呼雀躍。其實父親搬家之初，家裏真的很孤立。除了兄弟姐妹多，什麽都沒有。我不知道我媽是怎麽結婚的。或許，真的如傳言的那樣。
母親家離縣城近，交通方便。我爺爺是村裏的知名人物，整個李家塔村的人都知道。兩個家庭就是這樣的懸殊，父母最終走在了壹起。
二爺爺接手東坡村，家族開始逐漸興盛，從壹個戶外姓發展到坐戶。顯然，這並不容易。爺爺和二爺爺是兄弟，但家庭背景卻大相徑庭。東坡煤礦出煤後，村子越來越好了。
我父親二十二歲的時候，我爺爺為他成家。但是沒有地方住。無奈之下，父母和爺爺奶奶住在壹起。直到妹妹出生後，我們壹家才搬出那個又舊又黑的山洞。
父親的自力更生讓母親更放心。我的祖父，在他為我的父親建立了壹個家之後，不再關心其他的事情。父親迫於生計，做了很多生意。修車，賣冰棍，給別人地裏幹活，都是勞動。最後為了二爺爺，我想辦法在煤礦找了份工作。父親很強勢，因為賺的少，不能帶來更多的財富，毅然選擇下井。這個決定讓媽媽心痛得要命。下井掙錢多，但是很危險。我媽磨破了嘴，說什麽也不讓我爸下井，但我爸寧願倔得要命，用好話哄她，做起了“下地獄旅遊”之類的生意
黑暗的礦井下，生死不明。這種生意就像“在地獄裏遊泳”，人生仿佛被夾在巖石之間。只要有壹點意外，那麽這將是壹個痛苦的結果。知道了這個危險，我媽每天早上準時起床，給我爸做飯，送他走。下午下班，媽媽總會站在醫院盡頭的山梁上，期待爸爸平安歸來。想象壹下這是多麽恐怖的生活啊！從春天的綠草如茵到白雪皚皚的冬天，日復壹日，年復壹年，生活的奢侈似乎就是看到父親歸來，其余的別無所求。
我媽生了我之後，生活的擔子更重了:壹方面要種地，壹方面還要拉扯我和妹妹。父親肩上的擔子也無形中增加了重量。爺爺奶奶從來沒有忽視過父母的困難，而是視而不見。父親能理解這種情況。畢竟除了父親，還有幾個父親的兄弟也要趕著結婚。母親的難處，父親是看在眼裏，痛在心裏的，雖然嘴上不說，但心裏很清楚。
隨著日子壹天天過去，我們也在壹天天成長起來。白天和黑夜，就像兩朵盛開的曇花，轉瞬即逝。父親還在礦下辛苦勞作，母親拖著我和妹妹過著平凡的生活。父親去了礦上後，生活狀況明顯有了很大改觀，日子壹天天好起來。然後父親用自己的血汗錢在“後坡崖”上重建了兩個窯洞。從此，父親離開了爺爺奶奶，住進了我們自己的家。然後，我剩下的幾個叔叔陸續成了家。這時候，老爺爺們真的已經遠離了黃河的風灘，再也聽不到黃河滾滾而過的水聲了...
不知道什麽時候，父親無形中得罪了二爺爺。壹怒之下，父親辭掉了礦上的工作，去務農了。母親很擔心，靠那壹畝地是不可能養家糊口的。別的不說，我和妹妹都已經上學了，妹妹也剛出生。家裏的開銷可以說是入不敷出了！父親在窯洞的窗下猶豫著，兩只深邃的黑眼睛裏泛著淡淡的血絲。父親舉起自己的巴掌，狠狠地扇了自己壹耳光。父親深深地嘆了口氣，像壹個失去了靈魂的人，他壹點血色也沒有。母親慢慢地從土炕上爬起來，搖搖晃晃地走到門口，靠在門框上說，“淩，他爸。我們不用擔心，可以慢慢找業務，擔心也無濟於事。”父親壹骨碌爬起來，壹聲不吭，踉踉蹌蹌走向葛亮山...
傍晚，夏雨沖刷了這片貧瘠的土地。高高的黃土山上，細雨無聲地滋潤著黃土地。東坡河微漲，漫過行人的石頭。父親回家的時候全身都濕透了，衣服上的雨珠還在滴答作響，腳上的布鞋濕透了，壹雙淡猩紅色的襪子沾了很多泥。媽媽又擔心又害怕，問:“妳去哪兒了？雨下得這麽大。真讓人擔心！””我父親沈默了。他脫下濕衣服，穿上壹件幹凈的。他靠在母親身旁，笑著說:“我找到了生意，明天壹早就去上班。"母親放下手中的棉鞋墊，疑惑地問:"妳是做什麽工作的？我能看看嗎？不要被騙！“我爸拉著我媽的手，往她手裏塞了整整壹張五十元的鈔票。”我去東風鐵廠推平車。雖然有點累，但畢竟賺了不少！”母親慢吞吞地說，“礦車是苦的。妳應該推它！”父親回答說，“是的。我已經下定決心，年輕力壯沒關系，但對妳和妳的孩子健康成長有好處。”母親不自覺地流下了眼淚...她看著睡在炕上的我和妹妹，像做夢壹樣抽泣著。
東坡鐵廠位於魏奮鎮西部，離我們東坡村很遠。為了按時上課，父親不得不在雞破曉前走在空蕩蕩的路上。當清晨的曙光露出壹點點曙光時，父親已經走了幾十裏路。就這樣，起早貪黑的漂泊在呂梁山的山脊上像遊魂壹樣。父親的苦和累是無與倫比的。瘦弱的身體被歲月烙上了層層色彩。烈日炎炎，汗流浹背，推著礦石車往冶鐵爐走；皚皚白雪中，進出的冷空氣氣息交叉著，握著父親的手...
五年如壹日，寒暑交替，春秋交替，持續了五年。多麽大的努力啊！我的父親，用壹顆平凡的心，演繹了不平凡的人生！無論是飛雪迎春的時候，還是隆冬臘月的時候，在他那個年代從來沒有過放棄的想法。也許，是母親和我們，讓父親如此絕望和執著！他用雙手創造了財富，用辛勤和汗水養育了我們！我覺得這個世界上的愛情，無非就是有這麽好的父親。
家裏的情況逐漸好轉，我和妹妹陸續在村裏上學。從此開始看書認字。這時候父母開始更愛我們了。花開花落，花落花開，時光壹去不復返。同樣，在這逝去的時光裏，我們生活的土地也讓我們的童年生活彌足珍貴。整整壹年，我從袁野身上捕捉到了青春的影子。村裏的“村兵、村將”也在東坡河兩岸留下了歡樂時光。
父親離開東風鐵廠的時候，妹妹也在東坡小學上學。我父親的朋友給我介紹了壹份工作，也是在煤礦工作。這個煤礦不屬於“東坡煤礦”，而是開在東坡村後面的關家崖。父親去了關家崖煤礦，卻決定下井。在地下人員的逼迫下，父親在地上插了壹個空，成了“傾覆輪”。其實我媽還是不希望我爸去礦上工作，因為礦上經常出事，我怕我爸出什麽事。我媽警告過我幾次，我爸總是不茍言笑，說:“唉！妳害怕什麽？沒事的！我不可能進去，除非我有壹個老熟人。再說，既然進來了，就先幹吧！”母親壹言不發地坐在炕上，把炕補好。父親悄悄地走出山洞，坐在院子盡頭的石磨上，俯瞰著懸崖下的群山。......
父親在關家崖煤礦工作了幾年。還好，這幾年，父親每天都在平靜中度過。這些年，很多媽媽都為爸爸擔心過。除了去田裏養我們，他們最大的願望就是家庭和睦，父親平安。對於生活在這片土地上的我們來說，生存的最大意義就是讓生命有明天，讓平凡的心看到希望。我父親選擇了在夾縫中生存的方式。或許，在堅硬的縫隙中，生存會透出壹絲曙光。美麗的黃土高原，貧瘠的黃土地，我們播下了無盡的種子，但我們會有收獲嗎？也許，這將是壹個浪漫的等待。但盡管如此，生命還是在這裏茁壯成長！
父親隨筆5二爺爺家越來越興旺。隨著錢、權、勢的崛起，他成了東坡村的官。從那以後，巴結的人越來越多。我父親性情倔強，說什麽也不做那件事。還在做工人，掙紮在貧困線上。然而，最後，最害怕的事情還是發生在了父親身上。1999，剛剛入秋，細密的秋雨日夜飄灑在天空。快到秋收季節了，要收割的莊稼肯定要爛在地裏。那是壹個糟糕的年份，對於水資源嚴重匱乏的山區來說，無疑是壹個災難年！本來幹旱多雨，偏偏這麽滴。村裏的長輩都說:“唉！哦，我的上帝又不高興了？這會阻止我們農民吃飯嗎？!"村大隊的所有村幹部都在長桌前徘徊，唉聲嘆氣半天，也無能為力。
我父親沒有耐心，他在工作中情緒激動，總是想著地裏的莊稼。有了這個想法，最後導致了壹場可怕的事故。我父親右腳被壹輛拉重煤的車壓了，下著毛毛雨。他腳上的血滲進了鐵軌，被雨水沖走了。母親接到事故通知，趕到縣醫院時，父親正痛苦地躺在病床上，蒼白的臉上帶著憂郁的神情。礦工們看望他們的父親後，母親開始哭了。面對痛苦的父親，母親再也無法掩飾內心的想法。父親咬緊牙關，艱難地坐起來，告訴母親:“媽媽，不要太難過。我還好嗎？”？先不要告訴孩子這件事，也不要耽誤他們的學習。”母親被動地同意了這件事，諾諾，父親的臉色，才漸漸恢復紅潤。
那場可怕的秋雨過後，東坡河水漲了很多，山被雨水沖走，裂成了碎片。黃土高原的水土流失在呂梁山的西北端表現得很明顯，溝壑縱橫，像樹突壹樣，向四面八方蔓延開來。這場突如其來的秋雨讓原本的黃金季節黯然失色。在東坡村的老君廟，人們紛紛祈禱。父親住在縣醫院，去了私人診所。我媽怕她爸壹個人，就在村裏和縣裏來回跑。我們的孩子還在校園裏天真的玩耍，總以為爸爸還在外地深造培訓。然而紙是包不住火的，父親的右腳趾因感染被截肢。雖然手術很成功，但對這個家庭來說，無疑是壹個翻天覆地的結果。最後，我們的孩子在診所見到了我們的父親。病床上，父親還在微笑，露出壹副從不自卑的榮譽感。父親從住院部的高樓上望著縣城南山上的烽火臺，高興地說:“這場氣人的雨終於退場了，天也藍了！”我透過父親臉上做作的表情看過去，他的身體似乎在不停地顫抖。我想:壹定是腳上的藥勁之後帶給父親的折磨和痛苦。年輕的父親終於離開了黃河的風沙灘，來到了這裏，但命運帶給他的卻是無盡的磨練！如果生存可以很容易，那麽我父親就不用為了生存而努力了。但是，妳要知道，現實永遠是最殘酷的。人生不易，要想在世上生存，就得吃苦！
秋收，就像壹場無煙戰役，匆匆結束。由於秋雨的洗禮，糧食在地裏大量腐爛，家家戶戶收成不佳。二爺爺迫於形勢，把食物帶到魏奮鎮，分發給村民。這件事是我二爺爺做的最實際的壹件事。在這方面，我父親多少改變了他的二爺爺。正所謂“不如回家賣紅薯，不如為官為民。”二爺爺在東坡村地位顯赫，煤礦、鐵廠、焦化廠都歸他管轄。他財力雄厚，人際關系廣泛。我二爺爺出來的時候，壹切都是小菜壹碟。
父親壹出院，就拄著拐杖去看望二爺爺。畢竟是戀愛關系！二爺爺沒有去開會，就和父親聊了很久。二爺爺若有所思:“哎！他們都是皇族的後代，這些年來都受了妳的苦！等妳的腳好了，靈活了，我再給妳安排壹份工作，把孩子養好。就這樣，終於對得起遠在千裏之外的老祖宗了！”父親沈默了很久。黑暗的山洞裏，寂靜的樹葉飄落在地，只聽見風從遠處吹來，使得窗上的四季花東倒西歪...
那次談話後，我父親和我二爺爺又和好了。父親雖然身上留下了傷痕，但內心是平靜的。這是壹次改革，他讓父親知道生存的意義不僅是為了自己，也是為了別人。父親病愈後，沒有讓二爺爺給他安排生意。二爺爺也知道，按照父親的性格，父親會跌倒爬起來。父親還是去了關家崖煤礦，直到國家嚴厲打擊非法開采煤礦，父親才帶著家人離開了西口。
父親換了家，終於不在地裏走了。隨著成長的步伐，姐姐妹妹們都已經嫁給了別的黨。曾經年輕的父親漸漸老去，臉上明顯附著壹條慈祥的皺紋，那是歲月變遷中，時間在父親身上刻下的印記。雖然父親辛苦了壹輩子，但家庭確實和睦了。有時候，我會想:父親作為壹個男人，這輩子做的已經夠多了，這壹程，日落日出。作為孩子，我們為有這樣壹位善良勤勞的父親感到無比自豪和驕傲！
當寒冷的夜晚來臨的時候，我仿佛又看到父親掙紮的腳步向我走來。窗外下起了新雪，雪花落在父親的肩上；月光下，父親胡的身影在我的記憶中顯得那麽清晰和熟悉...