楊炯
京都上烽火的火焰，長安城，粗瓦斯油。
離開宮殿，將軍將承擔指揮權；包圍敵軍攻城，精銳騎兵勇猛異常。
大雪使顏色變暗了；狂風怒吼，戰鼓齊鳴。
做百夫長比做學者好。
楊炯是華陰縣(今陜西華陰)人。高宗在位第六年(公元661年)，他被提升為神童，送進朝廷，並授予學校簿記員，年僅十壹歲。永隆二年(公元681年)為崇文閣學士，遷詹士、四知。王力可·博，他認為自己既有才華又傲慢。武則天當政時，被貶為子洲司法軍。在位三年，任潁川縣(今四川省筠連縣)知府，任職而亡。後人稱他為楊盈川，他的詩詞歌賦保存至今，被稱為“楊盈川集”。
這首詩，首先要說的是題目。“參軍”不是壹首詩，而是壹個樂府調的名詞。早在西漢時期，漢武帝就酷愛音樂歌曲，建了壹座中央音樂學院，名曰樂府。他聚集著名的音樂家和詩人，收集全國各地的民歌，制定了許多新的歌曲，並頒布公開和私人演出。這種歌叫“樂府歌”。這類歌曲的歌詞稱為“樂府歌”或“樂府詩”。中晚唐時期又稱為“宋詩”。從形式上來說，它們有五言、七言以及三言、五言、七言的混合。壹般都是歌體詩，很少用格律詩。從功能上來說，它們是給表演者和藝妓用的。詩歌和樂府詩的區別不在於形式，而在於能不能唱，或者有沒有作曲。
這裏必須補充壹點，在漢代以前，所謂“詩”是指能唱的歌詞。壹部詩經，305首詩，可以唱。到了秦漢時期，古詩詞失去了樂譜，“詩”字逐漸成為文學形式中的名詞。東漢時，作曲、演唱的稱為“樂府曲”，以《詩經》形式出現的四言詩稱為“詩”。當時新流行的五七言律詩，稱為“五言”或“七言”。可想而知，“詩”是四言詩的傳統名詞，五言七言詩不是詩。剛才我說了，能唱的叫“樂府歌”或“樂府詩”，不能唱的叫“詩”，這是魏晉以後的文學概念。
參軍是漢魏時期流傳下來的壹首樂府曲。漢魏詩人寫《參軍》，這是壹首樂府詩。然而到了唐代，古歌《參軍》已經不存在了。楊炯寫這篇《從軍》只用的是古樂府調的標題，這首五言詩實際上並不能隨樂而唱。在這種情況下，這首詩的題目叫做《樂府古題》。不是指詩的曲調，而是指詩的內容。因為每壹首古樂府曲都有規定的內容。比如《孤兒之旅》描寫的是孤兒的生活，而軍旅則反映了參軍的艱辛。楊炯寫這首五言詩，用的是古樂府題。但詩的內容與漢魏時期的“參軍”不同。可見初唐詩人用古樂府題作詩題，大多已失古意。這類詩很難歸類，可以歸類為“樂府詩”或“五言詩”。
這首詩的寫法也壹般。只要先讀第壹聯和第四聯，全詩的內容就清楚了。第壹副對聯“篝火照西京，我心不平。”意味著邊境有敵襲，警報已經傳到長安，讓我心裏起起伏伏。為什麽會有起伏的感覺？因為我只是壹個讀書人，我沒有能力保衛我的國家抵禦敵人。於是第四個連接接著說:“我寧願做壹個年輕的軍官，也不願做壹個學者。”周武王的軍事制度，以數百人為壹個團隊，隊長稱為“百夫長”。後人用它來代表下級軍官。
第二聯說:收到軍號後，他們告別首都，率領勇敢的騎兵圍攻蠻族的首都。牙張即牙牌，是皇帝調兵遣將所用的符號。鳳凰闕，指的是首都，不是壹個普通的城市。與城闕不同，漢朝時，衛青將軍遠征匈奴，取龍城。這座龍城是匈奴首領所在，也是主力所在。匈奴是遊牧民族，龍城不是固定在壹個地方的。唐詩裏經常用到龍城，只是指敵人的老巢。
三是描寫西域與敵作戰的場面。圍攻敵人後，展開了殲滅戰。當時軍旗上五顏六色的畫被大雪壓得枯萎了，風隨著鼓聲向四面八方呼嘯。此時正是百夫長為國效力的時候。壹個讀書人能跟他比嗎？
這首詩的第二和第三部分只是裝飾性的部分，並不為詩增色。這是律詩早期形成的風格，藝術手法還沒有發展到很高的水平。
關於這首詩的主題，有兩種觀點:唐汝勛在對唐詩的解讀中，認為作者看到朝廷重武輕文，只有武官得寵，所以感到委屈，假裝寫詩發泄怨氣。吳昌祺認為作者見倭寇逼近西京，慫恿其不義，到邊境摸雪破風，是為了滅倭寇建功立業，不像壹個讀書人那麽沒用。前者認為是諷刺詩，後者認為是愛國敘事詩。就這樣，從第二副對聯開始，兩個人的經歷就不壹樣了。我覺得吳昌祺的理解更可取，因為第壹副對聯已經說明了作者的委屈是為了“烽火西京照”。如果他是為了軍人的名聲而郁郁寡歡，這句話後面就不應該跟著“篝火”這句話。