王玄策上表舉薦玄照
公元660年左右，唐高宗顯慶年間，傳奇的王玄策又壹次蒞臨印度。
這不是他第壹次來印度了，早在貞觀二十二年，王玄策就作為正使出使印度，副使是蔣師仁。時值戒日王新死，印度大亂，權臣阿羅那順自立為王，出兵搶劫唐朝使團。
王玄策壹行寡不敵眾，隨行的三十名騎兵全部戰死，王玄策被俘。後來，王玄策、蔣師仁逃出，傳檄各國借兵，吐蕃派來壹千二百人，尼婆羅（即尼泊爾）派來七千人，王、蔣就帶著這八千多人，在茶镈和羅城壹戰大敗阿羅那順，印軍戰死數萬，阿羅那順被俘，被虜到長安獻俘。
顯慶年間，王玄策又到了印度。在中印度的信者寺，王玄策見到壹個從唐朝來的留學僧，法名玄照。玄照已在印度待了十四五年了，精通佛法，經王玄策親自認證為壹代高僧。回國後，王玄策立即上表舉薦玄照。唐高宗很重視，很快降旨，要求玄照即刻進京。
遠在西天的玄照馬上啟程回國。玄照走了壹條玄奘沒有走過的路，他先到尼婆羅。此時的尼婆羅也與吐蕃聯姻，尼婆羅尺尊公主嫁給了吐蕃贊普松贊幹布。尼婆羅派人護送玄照穿越喜馬拉雅山，來到吐蕃，拜見文成公主。文成公主深致禮遇，並贊助玄照歸唐。玄照是在第壹年九月離開的印度，第二年正月就到了洛陽，五月之間，途經萬裏，可謂神速。
玄照為何如此歸心似箭？這是功利心在作祟。他很可能以為唐高宗將會任命自己主持翻譯佛經，自己壹輩子追求的榮耀時刻即將降臨。什麽榮耀呢？就是成為第二個玄奘。
公元645年，貞觀十九年，玄奘從印度榮歸，轟動全國。唐朝政府予以大量人力和物力，支持玄奘譯經。從貞觀十九年到龍朔三年（663年），玄奘主持翻譯了七十四部佛經，合計1338卷。為表彰玄奘，唐太宗親自為之禦制壹篇《聖教序》，唐高宗親撰壹篇《述聖記》。
如此榮耀，古往今來沒有壹個和尚能夠比肩。後來，玄奘的弟子懷仁，將《聖教序》、《述聖記》以及玄奘翻譯的《心經》綴在壹起，刻成壹座《聖教序碑》。懷仁從王羲之傳世的作品中檢索出每壹個字，拼湊成完整碑文，號稱《集王聖教序碑》。此碑耗資巨萬，歷時二十年才完成，也稱千金碑。
見此榮耀，很多和尚紛紛效法，也去了印度。其中，有史可考的第壹個和尚，就是玄照。
玄照出身名門，年紀輕輕就出家為僧。大概在貞觀末，玄照踏上西去之路。壹開始，玄照與玄奘走的是同壹條路，途經中亞粟特地區、吐火羅地區，然後南下。這個時候，吐蕃已經擴張到了中亞拉達克等地，所以，離開吐火羅後，玄照進入了吐蕃的勢力範圍。在貞觀十五年下嫁吐蕃和親的文成公主，篤信佛教，了解到有關情況後，派人護送玄照前往印度。
來到印度後，玄照先到了阇闌陀國，在這裏度過了四年，學習律經和梵語，得到過當地國王的供養。之後他南下到了莫訶菩提，也就是大覺寺，也住了四年，壹邊瞻仰佛祖遺址，壹邊研習佛法，精通了《俱舍論》等小乘佛教理論。
後來，他又去了那爛陀寺，又住了三年，學習《瑜伽十七地》等大乘佛教理論。再後來，他又來到庵摩羅跋國，住在信者寺，接受國王的供養，又是三年。就在這裏，他等來了王玄策，得以踏上光榮的回國之路。
曾經際遇最隆，結局命運最慘的玄照
但是，玄照萬萬沒有想到，唐高宗完全無意讓他主持譯經，而是命令他再次前往印度，去迎接壹個叫盧伽逸多的婆羅門神棍。玄照不願去，但唐高宗下了死命令。
唐高宗要見盧伽逸多，是妄想長生不老。這種爛事，歸根到底要怪王玄策。當年，王玄策橫掃印度後，帶回壹個神棍，叫那邏邇娑婆寐。唐太宗讓他造長生不老藥，雖然勞民傷財，終是壹枕黃粱。此時的唐高宗，仍心存僥幸，還做夢想長生不老。
不得已，玄照再次前往印度。但是，由於吐谷渾和西突厥的問題，唐朝與吐蕃的關系已近破裂，他被吐蕃人攻擊，僥幸不死，又跋山涉水，爬棧道，遛繩橋，也是九死壹生，終於在巴控克什米爾碰上了盧伽逸多。居心叵測的盧伽逸多，請求玄照去西印度的羅荼國找長生藥。
於是，玄照又經巴基斯坦的開伯爾-普赫圖赫瓦省和信德省，來到了羅荼國。他在此逗留四年，集齊各種藥物，又來到那爛陀寺，然後打算取道尼婆羅回國。
巴基斯坦地圖，供參考玄照第二次西行之路
但是，不久以前，唐朝與吐蕃關系急轉直下，最終兵戎相見，在青海大非川大戰，唐朝戰敗。作為吐蕃的屬國，尼婆羅拒絕唐人過境。玄照又打算取道迦畢試國，經中亞回國。但是，阿拉伯帝國已吞並波斯，並進軍阿富汗圍剿波斯遺民，此時正打的昏天黑地，此路也不通。
造化弄人，玄照終於看破紅塵，於是?棲誌鷲峰，沈情竹苑?，最後病逝於印度。而盧伽逸多成功抵達中國，最後混上了?懷化大將軍?的光榮頭銜。
或許是因為玄照回國的時間不巧。時值唐高宗麟德年間，即664到665年，玄奘剛剛去世，他主持的規模浩大、勞民傷財、毫無益處的譯經工程總算完結了，唐高宗怎麽可能立刻再發起新壹輪譯經？
失其本心的後西天取經
在那爛陀寺，年邁的玄照與壹個年輕和尚萍水相逢，他就是義凈。
唐高宗鹹亨二年，671年，義凈自廣州出海，於673年抵達印度，在那爛陀寺停留了十年。685年，唐睿宗垂拱二年，義凈走海路歸國。中間他在蘇門答臘的室利佛逝國停留六年，在這裏，他留下了《大唐西域求法高僧傳》和《南海寄歸內法傳》兩部著作。
長壽二年，695年義凈回到洛陽，受到武則天的接見和賞識。從此，義凈開始在洛陽和長安翻譯佛經，教學弘法。唐中宗在小雁塔下的大薦福寺專門設立翻經院，由義凈組織領導，***翻譯了56部230卷佛經。唐玄宗先天二年，713年，義凈圓寂，享年79歲。義凈比玄照幸運太多了，他晚回國三十年，當政的武則天又迷信佛教，所以義凈最終出人頭地。
龍門石窟的毗盧遮那佛像，據說原型是武則天的相貌
正是因為義凈混的不錯，玄照和其他留印和尚的生平才得以為後人所知，不至於湮沒無聞。在《大唐西域求法高僧傳》壹書中，義凈記錄了玄照和其他五十五個和尚苦海無邊的人生。
根據義凈的記載，很多和尚慕玄奘之事，紛紛趕往西天取經，?或西越紫塞而孤征，或南渡滄溟已單逝?。也就是說，有的是通過絲綢之路經濟帶，取道中亞去印度，有的是通過7世紀海上絲綢之路，繞行南海去印度。壹時間，數不清的和尚紛至沓來，釋迦牟尼成佛的大覺寺、玄奘留學的那爛陀寺火的不得了。
印度菩提伽耶（大覺寺）的金剛寶座塔
但是，等待他們的不是從天而降的榮耀，而是八十壹難，即便到了印度，也是苦海無邊。義凈將這種行為稱作?輕生徇法?，他是這樣描述那些艱難困苦的：
茫茫象磧，長川吐赫日之光，浩浩鯨波，巨壑起滔天之浪。獨步鐵門之外，亙萬嶺而投身，孤漂銅柱之前，跨千江而遣命。或亡飡幾日，輟飲數晨，可謂思慮銷精神，憂勞排正色。設令得到西國，以大唐無寺，瓢寄棲然，為客遑遑，停托無所，遂使流離萍轉，罕居壹處。身既不安，道寧隆矣？嗚呼。?和尚們九死壹生到了印度，往往連安定的棲身之處都沒有。義凈很羨慕其他國家專門為本國留學僧在印度專門修建了寺廟，比如吐火羅有吐火羅寺，迦畢試也有迦畢試寺，兩寺都巨富，本國留學僧到此，專心務虛，用不著擔心衣食問題。
但印度沒有大唐寺，所以中國和尚居無定所，吃不飽穿不暖，這種境遇，還奢談什麽弘法。所以，其結局往往是貧病交加，客死他鄉，義凈所記錄的這些和尚們，不算那些音訊全無的，有十壹人死在印度，九人死在回國路上。
這樣的結局，讓很多人都陷入迷茫。其中，最具代表性的是大乘燈禪師。他來自愛州，位於今天的越南。不同於孫悟空、豬八戒和沙僧，大乘燈真是玄奘的徒弟，於玄奘門下受具足戒。後來，他走海路到了印度，滯留東印度耽摩栗底國十二年之久，經歷種種磨難。
再後來，他和義凈結伴前往那爛陀寺。歷盡悲歡離合之後，大乘燈看破紅塵，感慨悲歌的說：?本意弘法，重之東夏，寧誌不我遂，奄爾衰年，今日雖不契懷，來生願畢斯誌。?可見，對於如此結局，連玄奘的弟子都無可奈何，宏願終成夢幻泡影。大乘燈死於印度，卒年六十。
即便是後來成功的義凈，也是因為在印度大難不死，才能有後福。當年在去大覺寺的路上，義凈生了壹場大病，體力不支，在壹處山澤中掉隊，遭遇山賊，被搶劫壹空，連衣服都被扒光了。
山賊走後，他又想到當地土著會把皮膚白的人殺掉祭天，驚懼之下，為防萬壹，他跳進泥坑，渾身塗滿黑泥，然後用樹葉蔽體，拖著病軀，拄著棍子，蹣跚獨行，終於在半夜二更天追上了同伴，才得以活命。後來他離開那爛陀寺準備回國時，又被山賊抓住，又經過壹番磨難，僅免剚刃之禍，得存朝夕之命。
能落葉歸根並且在印度和中國都能幸福生活的，只有壹個靈運和尚。
靈運師者，襄陽人也，梵名般若提婆。誌懷耿介，情存出俗。追尋聖跡，與僧哲同遊，越南溟，達西國。極閑梵語，利物在懷，所在至處，君王禮敬。遂於那爛陀畫慈氏真容、菩提樹像，壹同尺量，妙簡工人，賚以歸國。廣興佛事，翻譯聖教，實有堪能矣。?可見，靈運是聰明人，會說流利的梵語，還會畫畫，關鍵是有錢，在印度混的很好，回國後也能弘法，算是不負初心。義凈也羨慕的說，靈運實在太有本事了。但是，僅此壹家，別無分號。更多的和尚是在印度窮困潦倒，最慘的是無行和尚，幹脆靠乞討活命。
其實，這些和尚的命運雖然值得感慨，但不值得同情。不同於玄奘，他們的目的並不單純。當年玄奘火了以後，後來的這群和尚，雖然也想學法弘法，但像玄奘那樣名揚四海才是本心。雖然是出家人，但他們懷著極其強烈的功利心。
其中，有壹位明遠和尚，喪心病狂，甚至妄圖偷竊斯裏蘭卡的國寶佛牙，結果失手被抓，頗見淩辱。大部分和尚都在貧病交加中碌碌無為，而玄照，這群和尚中年齡最長、曾經際遇最隆、結局命運最慘的壹個，是唯壹壹個曾接近玄奘享有過的榮耀的和尚。可見，想要望玄奘項背，談何容易，孟子曰：?此之謂失其本心也。?
天下大勢，順之者昌逆之者亡
玄奘能夠取得成功，贏得生前身後名，不但有人給刻千金碑，幾百年後還能當選四大名著的主角，被封為旃檀功德佛。而那些亦步亦趨效法玄奘的和尚們，卻普遍結局悲慘，成為邯鄲學步式的笑話。背後的教訓很深刻。
玄奘西行圖
玄奘的成功有很大的偶然性。唐太宗、唐高宗表面雖然支持玄奘，但其實對佛教很不友好，嚴打整治，這壹時期唐朝對佛教的管制僅次於唐武宗時期。雖然玄奘譽滿全球，但政府並不支持他弘法。關起門來譯經，其實是玄奘的弘法需求向唐朝政府的意誌妥協的結果。
而唐朝政府之所以願意接受妥協，主要還是因為玄奘太有才了，於個人情感而言，唐太宗和唐高宗都很尊重他。但其他和尚就沒這麽走運了。
高總天皇大聖大弘孝皇帝李治
除此之外，還有什麽深層原因呢？
玄奘在貞觀初年遠赴印度，當時剛剛經過隋末戰爭，戶口損耗太半，政局草創，水旱成災，民生雕敝，百廢待興。這時覺得中國佛教文化不行，不如印度，也不是不能諒解。
但是，等到玄奘回來之時，貞觀之治已經步入第十九年，根據《貞觀政要》的記載，
深惡官吏貪濁，有枉法受財者，必無赦免，在京流外有犯贓者，皆遣執奏，隨其所犯，置以重法。由是官吏多自清謹。制馭王公妃主之家，大姓豪猾之伍，皆畏威屏跡，無敢侵侮細人。商旅野次，無復盜賊，囹圄常空，馬牛布野，外戶不閉。又頻致豐稔，鬥米三四錢，行旅自京師至於嶺表，自山東至於滄海，皆不賚糧，取給於路。入山東村落，行客經過者，必厚加供待，或發時有贈遺。此皆古昔未有也。?
可見，這時國運興隆，政通人和，經濟繁榮，文化昌盛，壹切都在向上向前發展。此時還要跑到國外去鍍金，再回國假裝高大上騙取榮譽，從壹開始就不能成立。
而印度的政治秩序也發生了深刻變化。玄奘去的時候，正值戒日王時期。戒日王有象軍六萬，馬軍十萬，力壓群雄，各路諸侯俯首稱臣，印度大部分地區在形式上統壹於戒日王治下，兵戈不起，政教和平。在此基礎上，印度的宗教生活也很活躍，戒日王每五年舉辦壹次無遮大會，傾竭府庫宴請和尚們胡吃海喝。
平時也有公辦慈善機構布施，玄奘自然不至於凍餒。而等到大乘燈、義凈等和尚來到的時候，戒日王已死，印度陷入分裂，特別是王玄策對阿羅那順的攻擊，致使印度最強大的摩揭陀國徹底衰敗，全印局面碎了壹地，國將不國，經濟衰退，民生艱危，治安惡化。此時去印度是自找苦吃。
戒日王僅在形式上統壹了印度部分地區
其實玄奘回來的時候，他就向世人充分昭示了中國相對於印度的巨大優越性。《秦王破陣樂》在印度流傳甚廣，唐太宗的偉大形象在印度十分光輝，戒日王說過：?我當東面朝之。? 東印度迦摩縷波國拘摩羅王也說：?常慕風化，東望已久。?但是戒日王治下的印度卻不穩固。
在玄奘威震全印的那次無遮大會上，五百多印度教極端主義者計劃刺殺戒日王，向大會的寶臺放火箭，焚毀了寶臺；後來，他們又派出刺客，持刀行刺戒日王未遂。這壹切都說明，戒日王的政權及其支持的佛教面臨著印度教的巨大挑戰，印度很不安全。
貞觀年間，戒日王兩次遣使朝貢，唐朝也三次遣使蒞臨印度，其中第三次就是王玄策橫掃印度那壹次。阿羅那順被綁到長安獻俘，此事足以彰顯印度完全不代表先進生產力的發展要求，同時也足以說明印度的安全狀況急劇惡化。危邦不入，亂邦不居，那些和尚昧於時局，冒險去西方鍍金，妄圖回國就能坐享榮耀，還以為這是終南捷徑，實為緣木求魚。
唐太宗昭陵前十四國酋長雕像中的阿羅那順雕像的底座
反倒有幾個印度和尚要聰明的多，比如開元三大士：善無畏、金剛智和不空。他們在開元時來華傳教，名揚天下，其中的不空，與鳩摩羅什、真諦、玄奘並列為四大譯經家。這裏特別要說的是善無畏，他是印度烏荼國王，在位時兵荒馬亂，禍起蕭墻，最終在19歲時看破紅塵，遁入空門。
善無畏長期在那爛陀寺工作，義凈等和尚們應該有不少會認識善無畏，他與義凈年紀也相仿。8世紀初，善無畏以八十高齡來華傳法和譯經，是中國密宗祖師。他得到唐玄宗的禮遇，最後圓寂於洛陽，高壽九十九歲，贈鴻臚卿。看看人家善無畏選擇的道路，再看看玄照、大乘燈那幫人，高下立判，判若雲泥