壹開始沒意識到自己得了抑郁癥。那幾天我經常失眠，早上起來就開始哭，但是晚上坐在辦公桌前還是會哭。每天垃圾桶裏都是我丟的用來擦眼淚和鼻涕的紙。
過了壹段時間，不知道什麽時候發生的。我的思維能力開始變弱，大腦變得僵硬，失去控制。除了坐著或躺著發呆，妳的大腦無法正常工作，就像壹臺卡住的電腦，無論我如何努力敲打它。整個人像被困在深淵裏，無法上岸，也無法動彈。讓時間在妳身邊壹寸壹寸流逝，原地不動。
這樣過了壹段時間，剩下的那點知覺提醒我，壹定是哪裏出了問題。好在我生性頑強，就通知了外地的朋友，跑到學校附近的精神中心檢查。
我還記得那個下午，陽光明媚，街上擠滿了人，車來車往。到了醫院，壹個主任醫師或者有壹些職稱的人先了解了情況，問我是選擇檢查還是直接看心理醫生。然後我開始假裝平靜，但是從第壹個字出來開始，整個人就壹直在哭。醫生從旁邊遞給我壹盒紙巾，我磕磕絆絆地講述了這個故事。
我沒有選擇下壹步做什麽的經驗，檢查費和心理治療的價格對我來說都很高。我跑出去打電話給我的朋友。我清楚的記得那天天氣很好，我在精神中心門口哭成了鬼。我不在乎門口的保安怎麽看我。我只記得我朋友在電話那頭告訴我，妳應該去找心理醫生，檢查壹下我做了什麽。其實也沒什麽用。無非就是填壹些幾百塊錢的表格，那錢還是別花了吧。
這也是為什麽我到現在都無法拿出正式的診斷結果。
然後我去交了300塊錢，向女心理醫生投訴了50分鐘。心理醫生坐在我對面的椅子上，記下我講的內容，並不時提問。這壹次，我不明白為什麽突然哭不出來了，詳細還原了所有的事實。回學校的路上心情很好，所以這件事沒有後續。
情況暫時好像沒有惡化，但是左胸和右胸的位置隱隱作痛，是生理上的隱隱作痛。抱著強烈的自救心態，去了幾家醫院咨詢了我的醫學生，吃了壹些他們推薦的藥。
在此期間，大腦功能不像以前那樣正常。雖然哭的次數減少了，但是對閱讀和上課的反應能力，對信息的接受和處理能力，包括記憶力，都大大喪失了。那時，許多老師沒有完成他們布置的作業。)臨近期末考試，我在醫院度過了差不多半個學期還是沈浸在悲傷的情緒中。自救已經消耗了很多精力，還要照顧自己，剩下的就只能暫時放在壹邊了。
然後有壹天，壹個關心我的朋友在微信上跟我說:妳現在應該拋開壹切雜事，把自己的幸福健康放在第壹位，想做什麽就做什麽。
我沈重的大腦當時就覺得很迷茫。為什麽？因為當時我的問題嚴重到無法從大腦中獲取“我想做什麽”的信息。除了吃喝拉撒，其他都很難。
比如壹般情況下:麻花FunAge的電影上映了，很期待看。路邊小吃看起來很好吃。我想嘗嘗它們。這些平日裏正常人最常見的“想法”，對當時的我來說是奢侈的。我的思維功能已經退化到除了最原始的本能動作之外，其他的都被屏蔽了。
用壹句抑郁癥患者常用的描述:我徹底崩潰了。
沒有白天，沒有黑夜，沒有意識，沒有悲傷，沒有歡樂，沒有活力。
表面上看起來和普通人沒什麽兩樣，但實際上它內部已經被吞噬腐蝕，像壹個本能的牽線木偶，呆呆傻傻的，主機也燒壞了，只剩下壹個空空的身體。
至此，我終於完全相信，原來以為遙不可及的，就是傳說中的抑郁癥。
我退學了，拒絕回學校。跑回家安心。
我知道我是抑郁癥，我也知道抑郁癥有不同的種類。我曾經寫過壹封遺書，但是在這個過程中，我放棄了寫作，擱置了。畢竟這種東西是妳留在這個世界上的最後壹篇小作文。我還是希望自己能拿出壹個滿意的水平。如果遺書沒寫完，我就再推遲跳樓。
在家的那段時間，媽媽對我照顧的很好。我每天沒有任何任務。我幾乎壹整天都躺在沙發上壹集壹集的看電視劇。別的都做不好，打字也費勁。壹句話往往需要很長時間才能拼湊出來。而且我的頭是暈的，腫的，早上起來很正常。每天下午頭都很沈很累，有壹種壓迫的疼痛。我不知道哪根神經受損，但我的大腦被困住了，進出不了。我不相信中醫給我把脈的結論是供血不足。
如果我不能反抗，我會妥協。
時間在電視屏幕前壹天天溜走，我無法抗拒。什麽都做不了。
後來想過依賴藥物，但沒有去醫院。為什麽？
那時候在家幾乎壹天都不說話，卸載了微信，斷絕了和大家的聯系。我的語言、表達和歸納能力受到了嚴重的損害。即使我用盡全身的力氣，我也很難向任何人解釋我此時處於什麽樣的絕境。我見到醫生時至少應該向他描述壹下我的病情吧？我無法表達。我沒有失去說話的能力，只是失去了說話的能力。
我想寫它，即使要花很長時間。我怕醫生看不懂我罕見的表情，就這麽做了。
吃了壹段時間谷維素和維生素B1(好像很久沒吃了，記不太清了，所以不要像我壹樣吃)，這是我在網上搜索雙相情感障礙和自主神經障礙的結果。不知道是不是起到了急救的作用，反正後來就停藥了。
我的朋友非常擔心我。她給我發短信說妳應該出去恢復社交活動。不要只呆在室內，否則會更重。我都不想回復了。我累了。但她真的很在乎我，忍著尷尬回了壹句，安，別看了。
後來她逼我放回微信，我打不過她就做了。我說，妳知道嗎？不知道為什麽，只要我使勁想，我的左胸就會疼，真的，不是幻覺。而且，我的大腦排斥我思考，這似乎是固定位置的警戒線。只要我稍微越線，我的大腦就會強迫我停下來。這就像兩國邊境有士兵把守的感覺，知道嗎？
我上網查了壹下自主神經紊亂。好像智虎還有壹個人。只要動動腦子，他就會感到疼痛。妳覺得我和他是壹種病嗎？
她說別想了。不去想，就不會有那麽多事做。
那天晚上我差點哭了。我比別人更了解自己。
從那以後，我的自助就基本靠網絡了，因為和別人交流是無效的。就像沒人見過企鵝的時候，妳在繪聲繪色的描述這種生物，只會讓人覺得妳在胡說八道。
他們不會理解，但幸運的是他們不會。他們會用自己的方式勸妳(當然我還是會很感激)，比如“某某比妳差多了”，比如“差壹點就搞定了”。表面上是妳我之間的對話，但妳永遠也搭不上* * *歌，雞同鴨講，對牛彈琴。
抑郁癥對壹個人來說是黑暗的日子，對壹個人來說是監獄，是單槍匹馬的戰鬥，是壹場妳弱小、受損、殘缺而又竭盡全力與那條大黑狗搏鬥的較量。
這其中最殘酷的是，第壹，妳的精力被削弱，戰鬥力銳減；第二，雖然妳這麽搖搖欲墜，但還是要硬著頭皮壹個人戰鬥。妳是這個夜晚唯壹蹣跚前行的人。壹旦妳倒下，賭註很可能是失去妳的余生。
毫不誇張地說，這是我人生中最痛苦的壹場戰鬥。
我在這種情況下掙紮了很久，然後有壹天，在壹個微信官方賬號上看到了這樣壹條及時的推送，似乎及時給了我希望。
這是我在知乎上看到這個話題以來，跟我癥狀最相似的壹個狀況，叫做軀體癥狀障礙，軀體癥狀綜合征。
妳可能不明白，前幾天看到這個報道，我的第壹反應是:太好了。不是對小哥哥的病幸災樂禍，而是自己身上的壹系列癥狀終於有了醫學上的解釋，不再是“別想了，妳會好的。”
其實我的問題和文章裏的亞當比起來並沒有那麽嚴重。我真的有他所有的癥狀。當我什麽都不做的時候，我相處的很好，我的大腦就是引起痛苦的開關。只是和他的痛苦程度相比，我很幸運，痛苦沒有那麽不堪，恢復起來也沒有那麽困難。
後來我特意發了兩條當時的微博感受(恢復後設為私人):
現在想來，好像是看到這個推送後，身體和精神逐漸開始好轉，這個推送的出現也是我抑郁的轉折點。不得不提的是，深陷泥淖被大黑狗追的人，真的需要壹些勁歌。知道這個世界上有人和我們處境相同，是壹種莫大的安慰。
我可能無法正確描述，但我真的沒有幸災樂禍的意思，也希望亞當來世生活順利，不再生病。
好像得到了理解和鼓勵。我停用了谷維素和維生素，用我僅有的閱讀理解能力(受損，沒有完全喪失，感覺到強烈的疼痛我會合上頁面休息)在網上看了很多奇怪的東西，在壹定程度上影響和治愈了我，成為了現在我的壹部分。
例如...壹開始我看著瑞克和莫蒂。很荒謬，很詭異，很悲哀。我的朋友經常建議我是否可以看壹些積極的作品。但是他們不明白我實際上是從這些中獲得精神能量的...《我的葬禮》中帶有哲學味道的怪異頻道。
瑞的壹集，開了個腦洞，爺爺創造了微電池宇宙。宇宙中所有生物的全部價值就是給瑞克的車提供動力，而小電池宇宙中的生物卻渾然不覺。
看完那集，我渾身是汗。在幹電池的宇宙中，他們奉獻壹生，只為婚姻獲得光和熱。那誰知道地球人忙的時候都在幹嘛？
即使是最頂尖的物理學家對宇宙和世界的認識，在浩瀚神奇的大自然中也不值壹提。世界之外是什麽？
它是壹輛汽車嗎？是主板嗎？還是卡通造型的u盤？
這部動漫腦洞大開，每看壹集思緒就隨著劇情飄向外太空，早就忘記了地球和自己。那些掙紮和痛苦都被我暫時放在壹邊，全身心投入到和導演壹起探索更宏大的可能性。
當然，抑郁癥因人而異。我覺得壹大塊腦洞可以恢復活力。不行就去看看陽光吧！！記住！)
而且我個人認為這部漫畫的主創丹·哈萌提出了壹些應對抑郁癥的建議，非常有效:
1:承認它的存在，接受它的存在。我們強加給自己太多的壓力應該“感覺良好”。其實我們可以“難受”，甚至善於“難受”。沒必要保守秘密。把它想象成妳擁有的正常的東西，比如壹頂帽子或者壹件夾克。
畢竟妳的感情是真實的。本文就是教妳正視抑郁癥，承認並接受它，找到正確的與抑郁癥相處的方法。
2.雖然感覺(真實)存在，但不是現實。
這句話我壹直記在心裏，對端正心態有奇效。妳的痛苦如此真實，卻不是現實。妳只是被現實蒙蔽了雙眼，看不到顏色。但現實是有色的。
微博博主“寫尼羅”有些類似:
妳看到了嗎？眼前的灰暗和絕望，都是虛假的幻想。即便如此，我們也要勇往直前，打破它，就像勇士屠龍壹樣。我們要拯救的是失去的健康的自己。
這些話是我的鎮定劑，用壹個俗不可耐的比喻:就像壹個在海上迷路的人，看到了遠處的燈塔，再也不會迷路了。
這些看似令人沮喪的事情，其實是我的救命稻草。我依靠他們壹步步擺脫痛苦和黑暗。
除了莫，當時特別喜歡看動物世界。
如果莫氣餒，不適合所有患者，動物世界充滿正能量。
具體物種的名字記不清了。什麽龜生來就面臨著被伺機而動的海鳥叼走吃掉的命運，也就是說，它剛出生，還沒來得及在海裏遊泳就死了。大多數其他物種也有同樣的命運。都說“烏龜能活到老的幾率大概是千分之壹”，自然不是自然死亡。
每壹個物種想要生存繁衍，都要付出巨大的代價。
眾生無論多麽渺小無助，都在竭盡全力的生存，都在勇敢的堅持。畢竟生命如此珍貴。
雖然人類的生存規律和動物有很大的不同，但歸根結底，這種在生活中的堅持和堅韌是* * *和沒有區別的。
對嗎？
所以當妳感到痛苦和艱難的時候，去看看小烏龜吧。前方的路充滿了危險，他們還在奮力前行。
然後我讀了《莊子·生死》和《彭其的悲哀》。看了各種自然科學物理的紀錄片，尼采，加繆，叔本華。看完霍金，我什麽都看到了。妳問我能不能理解？當然看不懂，就試試吧。而我的大腦處理不了這麽大的信息量。那為什麽要看？換個思路，鍛煉大腦。每天強迫自己寫下壹些簡短的經歷。剛開始只能用壹些簡單的詞語，但是詞語並沒有傳達意思。但就像腿腳不好的人堅持鍛煉，爭取盡快走路壹樣，我也在日復壹日的訓練自己的閱讀和寫作能力，慢慢恢復到生病前三分之二的水平。
不了解就無法理解。如果妳不能流利地寫句子，妳就不能流利地寫作。每壹天，我都把思維打開壹毫米。久而久之，思維的疆域向四面八方擴展了很多，就像收復失地壹樣。最後我真的把失去的大腦功能都找回來了。
寫了壹下午有點腰疼，今天盡量寫完。
接下來，畫壹個重點。我總結的自救要點都在這裏了。不想看長篇大論直接拉到這裏:
1:看病和遵醫囑是老生常談。我現在情況特殊。我沒把醫生開的抗抑郁藥當回事。不要像我壹樣。
2.心態。我不建議妳開心。開心才是鬼。我也不建議妳冷靜。哭可能更有益。我唯壹勸妳的就是留在青山在，不怕沒柴燒。活著。再痛苦也要活下去。只有活著才有資格。所有幸存者都在絕望中重生。堅持住堅持住。
3.盡可能的拋開壹切，全心全意的關心自己。不要強迫自己承擔其他事情的責任。現在最重要的是妳的生命安全。
4.周圍環境。遠離嘈雜的聲音，遠離不懂的朋友。那些聲音會把妳推向火坑。要盡可能的尋求* * *的話，獲得安慰是第壹步。(壹定要選擇有鬥誌的隊友，互相鼓勵)
5:運動。我不是要求妳跑步仰臥起坐，而是妳要及時鍛煉妳的大腦活力，就像我後期強迫自己在合理的範圍內看書寫字，逐漸恢復大腦功能。不要自暴自棄，否則沒人能救妳。
6:找到自己的路。網上有很多種建議，但是妳可以參考壹下，找到最合適的。
剩下的我暫時想不起來了。有問題可以留言。希望大家都能健康，克服抑郁。戰略上要藐視敵人，戰術上要重視敵人。小事，平常心，要拿出必勝的信念，滾蛋抑郁！