現在我旁邊的那個曾經是我的敵人。當明確對方是敵人的時候，並不是壹件很危險的事情。但是當我們不能區分敵人和朋友時，這是最危險的事情。當我們不再需要對方的時候，該如何相處？當我們知道這壹點的時候，我們已經成為老兵了，敵人再成為戰友並不難，但是這個時候不要有什麽期待。還有，這種情況下很難分清是敵是友。我永遠會老老實實的問自己壹次，我有沒有和別人為敵過？這個世界上真的有沒有利益沖突的簡單關系嗎？
第二集心與權力的關系
這些愛的片段也組合成壹個瞬間，就是在面對權力的時候，愛情也不例外。雙方都認為自己的心比方的強或者比方的弱。當然，他們的心也能讓愛情走到盡頭。這個世界上有沒有不受權力影響的純粹關系？不知道目前這種關系是否還存在。我們認為這是愛，但其他人不這麽認為。a:為什麽演員在演戲的時候都想死？乙:死後愛情長存不是福。答:像劇中那樣認真的生活。b:這個世界還有那個價值嗎？想和* * *在壹起工作久了的人首先要明白，不應該有命令和服從。沒有誰強誰弱。只要他們明白同病相憐，這段感情就會長久。不知道什麽時候內心會變成恐懼，期間的過程也很重要。愛到瘋狂的初戀是如此的心碎。現在覺得心沒什麽大不了的。我明白這只是暫時的。我不知道為什麽，但我現在不能擔心。我應該做的是反思失去的愛情。反思時間結束後，我會自暴自棄壹段時間，哪怕會孤獨壹段時間。那是對逝去的愛情和即將重新開始的愛情的尊重。感情不僅越來越深，也越來越累。
第三集軟肋
我成了人人可用的助理導演。當時我的弱點是，哪怕壹點點，我都想比別人的好勝心，比世界上任何時候點燃我激情的東西都要強...我當導演的時候，我的軟肋就是和所有導演壹樣，作品的收視率抓住了別人的軟肋，也就是妳說的人性？妳認為我是什麽樣的人？我是那種總是被慣壞的人嗎？我是壹個很可笑的人，總是被寵壞，不講道理，莽撞。那妳為什麽要和我重新開始頹廢的生活哪怕壹次，真誠點...當我開始壹段新的感情時，我的弱點是太想結束愛情，開始壹段新的感情。雖然我不想承認，但我也不得不承認，面對即將開始的新戀情，我是魯莽的，但這個時候，更重要的是，我不想像上次那樣輕易和他結束，那我從現在開始該怎麽辦呢？我不會像過去那樣輕易誤解，也不會輕易放棄。即使我覺得無聊，我也會把它說完。這段愛情還會和以前壹樣嗎？有了好的解決方案，愛情才能開始。有人說整理完舊的才能開始新的感情，但我最後沒有和他說再見，只對他說了聲謝謝。也許他不會知道我已經變得成熟了。
第4集角色
每壹個導演遇到壹部新電影，就像踏入了壹個從未去過的新世界，讓人感到害怕。但如果不能正確面對這種恐懼，那麽這部新電影從壹開始就註定失敗。我們為什麽要拍這部電影？我鏡頭裏的人物價值觀是什麽？妳為什麽孤獨？為什麽晚上睡不著？我鏡頭下的愛情故事，甚至要考慮到人物的性格取向。雖然電視劇對觀眾來說只是壹部電視劇，但對我來說，劇中的角色有時候就是我自己，是我的兄弟，是我的朋友，是我身邊的任何人。而在每壹次的擔心之後，我們作為想要開始壹段新鮮愛情的戀人，盡最大努力為新的工作做好壹切準備。角色自信地說我什麽都懂，其實已經偏離了正軌，進入了盲區。這個規律在我們的日常生活中也很常見。我以為我了解我面對的這個人的壹切，但其實往往會在壹瞬間被顛覆，就像現在壹樣。很奇怪，“我不能理解妳”這句話昨天對我很生氣，但現在我覺得這句話對“我不能理解”的應均很有吸引力。因為聽不懂，所以可以多交流。因為聽不懂，所以要用心聽對方說話。我們不愛對方是因為我們了解對方，等等。
第5集純愛
純愛對我來說很難。踐踏了我的青春妳就這麽走了？我會愛妳直到死亡將我們分開。如果這是妳想要的，我可以用我的血為妳鋪平前進的道路。其實我並不反感講純情的韓劇，只是討厭沒有純情的自己。為什麽我愛對方勝過愛對方，傷自尊，只要這樣碾過就好了？相信他朝我跑來。我害怕什麽？那天我第壹次感受到了純粹的愛，哪怕不是永遠，只要我說話算數。
第六集生活
我媽說:“人活著就是被折磨，因為人生是壹個未知數。我們無法預測他們什麽時候會被折磨。不光是我，大家都很痛苦，但是不要太委屈。這些東西其實都不算什麽。”但這是我年近60的母親的理解。對於還年輕的我們來說，壹切都是大事，戰爭——所謂活著。
第七集戲劇理論劇本的演繹描述方法
我進電視臺後，聽到壹句至理名言:所謂電視劇，就是壹堆糾結。沒有糾葛的電視劇是不存在的，也註定是不存在的。不要急著去化解已經埋下的糾葛，等到時機成熟的時候。這是電視劇的基本方式。我進了電視臺之後，也聽到了壹句至理名言:電視劇如人生，現在才體會到電視劇和生活的確切區別。與現實不同，劇中有糾葛，導演才能把握住感覺，劇中的糾葛註定以和解告終。只要能制造糾葛，就連鬥爭都無所畏懼。但是生活不同，更不用說明白，即使是新的糾葛也是無窮無盡的。
第九集像電視劇壹樣生活(壹)
為什麽在壹段感情需要更進壹步的時候，壹定要說出自己的秘密，說出自己的痛苦？為什麽不能埋下傷痛，直接讓感情走得更遠？
第10集活得像電視劇ⅱ
應均，雖然我讓妳像電視劇壹樣生活，但我希望妳生活在電視劇裏。雖然只是壹種奢望，但電視劇是我逃避現實的避風港。我什麽時候才有勇氣說這句話？我還沒有信心。今天的這壹切對妳我來說可能都不現實。像妳這樣的美女和我這樣的窮小子，只能發生在電視劇裏。應均，妳能告訴我“不”嗎？妳是“現實”。
他的底線在第65438集+01
武職:我明白當我長大後，我從被背叛和傷害變成了被別人背叛和傷害。但我是成年人了，每次背叛傷害別人的事，我都會記得很清楚。正好是我高三，年少輕狂，為了壹點小事和隔壁學校的孩子打架。因為循規蹈矩的生活太無聊了，覺得生活沒意思。但不幸的是，在那次打鬥中，壹個學生的牙齒飛了出來，我們闖了大禍。因為這個，我的朋友被送到了另壹所學校。雖然是我帶頭，但是學校不想失去我這樣壹個優秀的學生。我拿我可憐的母親作為自我安慰的借口，沒有為那些不幸被懲罰的人辯護。因為這樣，我突然長大了。等我長大了，明白了事情，我當時就對自己說:我成了壹個孝子，這不是背叛。我開始習慣背叛別人(畫面回到電視劇開頭，電梯裏的應均問武職為什麽和她分手)。這個時候，我對應均說了這句話，在溝通中已經是對顏回的背叛，但我沒有對顏回說壹句話，也沒有說對不起。當應均決定去孫奎豪的B組時，雖然我說我會做妳讓開的事，實際上，那只是壹個謊言。我絕對沒有幫助孫奎豪的想法。我背叛妳越來越熟練了。這種事情對我來說根本不算什麽。幾年前我和這些被背叛的朋友重聚。我無數次在夢裏責怪自己的軟弱。有壹天，我在喝醉的時候發現了其中壹個，但我說不出的抱歉。我只是哽咽著低下頭。那天那個朋友拍著我的肩膀對我說，為什麽要記住那些不開心的事？我有生以來第壹次感到落魄。當時我就下定決心，再也不在任何人面前露出自己的落魄。不管是我被背叛了，還是我背叛了別人，我都不會再感到落魄。但是現在覺得很落魄，有無數的理由和愛的人分手。有人會說是自己的問題，家庭的問題，無奈的命運問題，因為缺少愛，因為愛得太多，甚至性格差異，但這些都不是分手的真正原因。他們現在都和我壹樣，達到了底線。和應均重新聯系上後，我壹直在思考為什麽要和這個好女人分手。壹定是過去的我瘋了，壹直無法理解過去的我。雖然我沒有說出來，但是我提醒自己，我再也不會和她分手了，但是我終究還是分手了。雖然我提出這件事，我覺得很瘋狂，但我決定不再與應均和好。這是我的底線，不能改變。
第12集雪盲癥
應均:我聽說過壹種現象叫雪盲，暴風雪天氣，漫天飛雪，人們在雪地裏找不到路。在這壹片白茫茫中，天地渾然壹體，世界也被稀釋，界限完全不清，無從知道前方是出路還是懸崖。在我們的生活中，偶爾會經歷壹種類似“雪盲”的狀態。當妳不知所措的時候，妳無法保護自己不受傷害，也分不清這是夢還是現實。這樣的“雪盲”現象，突然有壹天，我和他幾乎同時經歷了這種危險。就是這樣。我的人生不知所措地遭遇了“雪盲”。這個時候沒有別的辦法，只能停下手頭的壹切，這是唯壹可行的辦法。既然這樣，我現在應該不哭了，但是我停不下來。他錯了，我也不會“沒事”。說實話，六年前的分手也沒那麽難過。那時候他只是壹個讓我感動的人。我想看看他，摸摸他，和他壹起笑。如果這些都不能實現，那是痛苦的，但我可以承受年輕人之間的分離。還是會有迷戀，會對他傾註太多。這是他是壹個帶領我前進的前輩，壹個偶像，人生的方向，而且是比荷花滴水還溫暖的。這是壹種背叛。當時我有十幾個理由要和他分手。和他分手的好處真的是值得感謝的。我不能和他分手的原因只有兩三個，但為什麽像滿天星壹樣的原因那麽多？在孤獨的時刻，我學會了給朋友打電話。
第13集中毒後遺癥與混亂
所謂中毒，是指對酒精或藥物過度依賴的壹種病態狀態，壹旦缺乏，就無法堅持，或者對某種思想或事物上癮，無法做出正確判斷，偏離軌道的狀態。從現在開始，我正遭受嚴重的中毒，因為我不能放棄對武職的愛，我不能正確判斷我的日常生活。如果兩個人相愛，然後分手，壹切都要清理幹凈。事實上，做到這壹點是非常困難的。和愛人分手已經是壹件很難過的事情了。面對這樣壹個完全不懂事，單純得像個孩子的長輩，喜歡又喜歡我，我還是忍不住感到無奈和負擔。他們不是別人，正是我的父母，即使是現在，他們也不再是我愛的人的父母。我應該怎麽處理和前戀人的父母的關系？我從來沒有想過分手後的事情，瞬間就被它包圍了。亂與亂，即使是這些時候，也會有內在的規律。如果有，有哪些規則是我壹句話聽不懂的？就像敏喜說的:交往繼續中毒，要麽是分手後的後遺癥，要麽是被甩女人的報復。如果不是這樣，那簡直就是亂。世界上最可怕的事情就是求壹個變心的人，所以我決定再也不這樣活下去了。有壹首詩以悲傷開頭:“多麽悲傷，我愛過的壹切都是公平的。徹底毀掉或者說毀掉，沒有這些事實，就不是真愛。那些上來找我的人，肯定都或多或少受過傷。”真是壹首好詩。雖然記不全內容，但只能記得開頭和結尾。最後我寫道:“說起來很心痛，我再也沒有在這個世界上愛過，走過。為了壹個人，那個人不曾愛過壹次。”我拋棄她是為了保護我的自尊，可是我現在守護的自尊在哪裏？"
有些點14集絕對適應不了。
有些事情被認為是不可能的，所以我事先相當擔心。壹次，兩次，反復，壹切都會被克服，妳會熟悉它，直到妳不再把它當回事。這樣，生活就沒什麽好擔心的了。但是現在，無論怎麽反復，還是有些東西適應不了。比如相愛了很久的戀人的背叛，比如依然貧窮的父母的背影，再比如對除我之外的其他男人微笑的應均，永遠無法適應。在這樣的時刻，我們該如何面對？我就是喜歡電視劇。我不知道的，逃避的，甚至忽略的別人的生活，都可以在劇裏體驗到。我突然懷念起我的母親和父親，甚至應均的母親，是如何與相愛的人分手的，顏回和應均也是如此。這不是第壹次離開，卻像是第壹次分手。所有的愛，都像初戀，所有的離別，都像第壹次離別，讓人無所適從。我不知道該怎麽辦。只有我這樣嗎？應均看起來很好。那是我最不想發生的事。我知道應均在想什麽，但我假裝不知道，故意讓她難過，害怕面對自己。我無法適應這些我戀愛後學到的東西。“別再這樣了，是我的錯。我們和好吧。我不知道我為什麽和妳分手。我想擁抱妳，我愛妳。”我想告訴她這些，但是為什麽我總是說壹些莫名其妙的話？還有壹件我不能適應的事，是意料之外的。這壹刻，原來的“盡力”用在這種場合，突然覺得我恨的是自己，不是妳。好吧，我們結束吧，結束吧。
第15集流行新派幼稚。
說實話，無論是在我拍的劇情裏，還是在現實生活中，我都沒想過會是這樣，陷入愛情的俗套，天真地利用別的男人來激起他的嫉妒，從而驗證愛情的真實性。這些是我做夢也沒想到的事情。而且，這樣的刻意做作已經開始很討厭了。難道真的像前輩們說的那樣，沒有特別的電視劇，所謂的特別的愛是不存在的嗎？所謂電視劇和生活的本質，仔細想想，可能真的沒什麽特別的。是因為我還年輕，還沒有完全理解其中的奧妙嗎？真的，我還是不敢相信。什麽是死亡之路？只是壹些陳詞濫調。當妳難過的時候，妳必須哭。痛苦的時候會皺眉。戀愛的時候會擺姿勢，像這樣。但是，年紀大的演員就不會這樣了。他們甚至可以不流淚就表現出悲傷，他們可以不皺眉就表現出痛苦。連愛都會掉以輕心，連罵都充滿感情。不會跟著以前的劇走，而是學習，不會走太遠，永遠不會格格不入。被大眾接受的東西就成了習慣。普通的，壹般的東西。從戲劇和拍攝的角度來看，它就像是壹個貫穿宇宙的秩序。抄襲模仿，完全抄襲或者作家加上自己的理解。他們在現實中做不到的，只能塞進劇情裏。電視劇是生活嗎？不就是騙人的嗎？從這壹刻開始，也許我們會舉白旗投降。面對冷漠的現實，與其無知幼稚的去愛，不如可靠。在內心渴望挖掘的人面前乞求哪怕壹點點理解，只能讓自己更加尷尬。有能力的，瀟灑的，安逸的生活，我不知道能否在劇中實現，但我們不知道現在該不該承認。但是妳為什麽這麽擔心？我還年輕，不知不覺，心已經被甩在壹邊了。我還在夢想電視劇裏的轉折嗎？夢見他和我的轉折點？這時候我該說什麽，避免矛盾和陳詞濫調？我想過這個問題:妳的眼睛怎麽樣？真的可以嗎？今天又睡在壹起對我們來說意味著什麽？當早晨來臨，當我不得不對彼此說那些話的時候，我會像以前壹樣殘忍地離開我嗎？我真的那麽好欺負嗎？我想知道，但我現在說什麽都是幼稚的。所以我沒說。正如許由所說:人生是淺薄的，也正如尹蓉所說:這個世界就是我們生活的世界。現在我只能承認這壹點。在反復的分手和離別之後，他和我的關系在壹定程度上變得通俗和幼稚，因為我想變得更加瀟灑和熟練，腦子裏壹直在想該說什麽，在選詞的那壹刻更加不真實。然後剩下的就是通俗幼稚的臺詞了。想說就勇敢的說出來。有情人終成眷屬太容易了。我發誓以後不會分手。真的很想念對方的表白，只愛妳。這是壹個如此簡單的妥協。那時候我就知道，矜持是流行的，也是幼稚的，有時候該狠的時候就要狠。
第16集活得像電視劇ⅲ
我終於開始明白，生活並不簡單。幸福與不幸，和解與糾結，怨恨與向往，傷痕與愈合，理想與現實，開始與結束，這些截然相反的因素無法化解，最後又都合二為壹，這是矛盾的。這就是生活，我早就該明白了。不，我以為我知道。我是怎麽熬過那些糾結的時刻的？現在該安靜了，不會再有什麽事了。也許對我來說，期待這些事情還為時過早，因為我再壹次對自己的未來感到無限的茫然。這壹天，尹榮傑比以往更加瀟灑。這壹天，我第壹次意識到:要想拍好電視劇，就要像電視劇壹樣生活。鄭終於鉆進了的心裏。是的，像電視劇壹樣生活，沒什麽不可能的。即使眼看著自己的人生走到盡頭，依然可以活得像電視劇壹樣。可以有壹個轉折點。在這樣的日子，這樣的時刻，我能醒悟到這壹點，對我來說是壹件幸運的事。我不自覺地想起了武職說過的話。所有電視劇的結局只有壹個，就是“大團圓”，悲劇充斥人間，人生痛苦，青春混亂。現在熟悉了，這些才是生活的本質。為什麽壹定要在電視劇裏表現出來？除了希望，其他什麽都沒提。拍電視劇的人應該知道，這個世界上流傳的所有悲劇都是為了強調“希望”。他這樣說，我現在真的很想問他，妳現在說這些話是什麽感覺？妳還相信希望嗎？就算我們能拍出構圖很美的電視劇，也拍不出我們現在生活的同樣美好的世界。...
希望能幫到妳。