其實骨折前我就躺在家裏心情不好，不願意出門就出事了。其實壹開始身體上並沒有太大的痛苦，最大的負擔就是需要家屬陪床。
我媽來了第壹件事就是抱怨我打斷了她泡溫泉的行程。我父親過幾天來了十分鐘就走了。住院期間，姐姐歡子壹直打電話說:“妳太慘了。”我妹妹子曰不記得她是否來打招呼了。當時同事來看我，給了我壹些安慰。其實我的心好大，我也沒怎麽在意，但是我意識到我身後真的沒有人。
我在手術中碰到了臂叢神經。其實我很想知道發生了什麽，但是我不知道。由於手術是下午做的，晚上麻藥過了，壹切都有點難過。我壹生中從未感到如此痛苦。時間好像過去了，我已經默默的哭了好幾個小時了。後來在網上看到壹個病人說尺骨鷹嘴骨折手術跟生孩子壹樣痛苦。期間我央求我媽去值班醫生那裏打止痛泵，但是隔壁床的阿姨阻止了，說這樣不利於傷口愈合，我媽堅持不去。我連接著壹臺機器。打電話給護士後，我讓家人去看醫生，我媽還是不去。就這樣，我在媽媽的鼾聲中度過了痛苦的壹夜。
第壹次手術的感覺其實還不錯。我媽給了主任1000元，給了主治醫生100元，所以整個過程我沒覺得有什麽虧待。和其他病人壹樣，我見了主任，主治醫生經常不接電話。我媽感受到了市醫院的殘酷，我卻沒有感受到市醫療的服務。還好沒有發生醫療事故，運氣還不錯。
沒有從醫生那裏聽說術後康復的事情，所以出差回來半個月，錯過了恢復的最佳時間。黃金三個月過去了兩個月。在我所在的城市，醫院對康復科的建設不是很重視。第壹醫院治療的康復醫生大多是二十出頭的男生。他們幾乎用書來壓我。我壹開始，就覺得起飛很痛。而且也沒人跟我說回家要冷敷，不用每天回家幾個小時。堅持了十天，終於給自己找了壹個放棄的理由。網上有些人被暴力改造後有骨刺，後果會更嚴重。經過壹系列的巧合和堅持不懈的尋找，我終於遇到了壹個康復治療師，他比我大壹歲，已經是那家醫院最好的壹個了。最後經過1.5個月的治療，終於有了明顯的進步。那年冬天下了壹場大雪，恢復的時間是5點。當時的記憶是七叔的“踏破山河”和刺骨的寒冷，伴隨著對能否康復的焦慮。漫長的冬天過去了。
其實整個過程最讓我難忘的是，我終於明白了，人總是孤獨的，沒關系。30歲的我終於接受了這壹點。在我康復的前幾天，我意識到最有效的康復方法其實是使用矯形器。之所以在醫院能見效快，除了有醫生的專業指導，在醫院也能堅持下來。很多人選擇在自習室或者圖書館學習，而不是在家學習，也是這個原因。那時候，只要是能讓我恢復的辦法，我幾乎都試過了。壹開始，我戴上矯形器。醫生說花了我15分鐘，我用盡全力忍著。其實只有五分鐘，我不敢讓醫生停下來，只能扭來扭去轉移註意力。當時我就盯著燈，看著刺眼的光，心裏卻是向往的。我默默地對自己說:“我還是好好過吧。”這句話讓我熬過了復蘇的痛苦和反彈的絕望。耐心讓我的眼睛看起來沒有愛，治療者常常驚訝於我不能喊疼。康復大廳裏有很多長期住院的人。每天伴隨著病人的哭聲，我已經很開心了。我想過在這壹切都過去後，我該如何活得更有價值。
今年我把胳膊裏的鋼板拿下來又檢查了壹遍。徹底告別了這段經歷，只留下壹道長長的傷疤。其實我也不太在意這個疤。人總是需要壹些經歷才能自得其樂。而且它長在不顯眼的地方，不打擾我。期間有朋友勸我去北京除疤。我很驚訝。在我看來，這真的沒有必要。我後來很不喜歡這個朋友，因為我估計她勸我去北京是想讓我陪她去打針。最糟糕的是，除了沒必要，我其實去不起。
第二個操作，拆鋼板，很簡單。我本來沒打算讓我媽陪我睡覺，但我是在醫院的要求下來的。幸好，易* *沒在醫院呆幾天。有了第壹次手術的經驗，手術後我沒有被逼著在床上小便，而是迅速摘下監護儀器，慢慢去了洗手間。我的左側從脖子到手都腫了，麻藥還沒失效。當我慢慢挪到衛生間的時候，聽到我媽親切的問隔壁床有沒有需要幫忙的。第二天拔針的時候左手已經不能動了。我媽主動把針握在我右手裏。我感受到了她的努力。她強迫針眼周圍黑暗壹周。跌跌撞撞，在我們再次感受到市立醫院的殘酷服務後，我終於出院了。
這壹年，我壹直沒有放棄康復，最後的結果是滿意的。我想沒有人能對我的經歷感同身受。其實在這期間，我也獲得了面對的勇氣。意外的喜悅是，我的社交恐懼被治愈了壹半。因為，我知道，我真的真的很開心。
災後人們將如何規劃自己的人生？我發現我其實也是同樣壹個資質平庸的人，現狀也沒有那麽尷尬到逼著我快速成長。相反，我會珍惜那些不會被不適驚醒的日子，多順從自己的內心，想偷懶就偷懶，壹切為感情考慮。我還是那個不會成為父母驕傲的普通人。我還是那個努力工作還房貸的農民工。我還是那個滿地雞毛的大齡未婚女青年。但是，我知道，生活還是純潔的好。如果妳感到疼痛，妳應該要求止痛泵。如果反彈，就要堅持練習。妳不必在意別人的看法。妳要選擇壹種自己覺得舒服的方式，壹級壹級的走下去，日復壹日。生活不壹定要自我參與。如果我起得早，我每天就能有時間吃早餐，這樣我就不用在路上和時間賽跑了。那我還不如固定時間早起，固定時間早睡。別看時間，我相信所有的相遇都是正當其時。