最感動的是她對兒媳婦的偏心和理解。
有壹集，郭曉冬帶程莉莎回了他的老家。
壹進家門，婆婆就起身笑臉相迎，深情地拉著媳婦的手，還特意請了嬌子請客。
做飯的時候，婆婆會完全認同媳婦的口味:程莉莎不愛吃洋蔥，所以不會放在壹邊；程莉莎喜歡少吃餡料，於是婆婆馬上挖出壹部分裹好的肉，專門為媳婦準備了漂亮的筷子。
對於自己的兒子郭曉冬和他手裏的洋蔥，老太太直接表示不喜歡:她不喜歡。妳為什麽把它帶到這裏來？
農村婆婆的想法很簡單:站在媳婦的立場，撒嬌哄，她開心，兒子開心，壹家人才能和諧幸福。
程莉莎自己也深受感動。在另壹個節目中，她真誠地感謝婆婆的“不講理”:她媽媽不講理。不管我們有什麽爭執，她只是說我兒子錯了，程莉莎是對的，所以我覺得有個好婆婆太重要了，不然我的婚姻也不會走到今天。
嬌嬌壹個受矯情影響的城市女孩，四十多歲了還愛撒嬌任性，但偏偏有人買賬。壹個直男的老公把她寵成壹個沒有經驗的公主，是她天敵婆婆的無良偏愛。即使已經進入不惑之年，她依然可以天真的活著。
有些人會羨慕程莉莎，壹個不可愛但有魅力的女人，有些人會討厭她。她和郭曉冬20年的分離與糾結的故事裏有答案，可以告訴我們，這個特立獨行的愛情大腦，真的值得這樣的愛。
壹、嬌嬌城裏女人VS農村窮男孩
1977，程莉莎出生於湖北武漢的壹個公務員家庭。雖然他並不是壹個有礦的富而貴的家庭，但他的家庭條件非常優越，這給了程莉莎壹個舒適的成長環境。
父母非常愛他們的女兒，很好地保護她，在某種程度上，他們習慣了程莉莎的縱容和直接的個性。
然而，他們萬萬沒想到，自己從小嬌生慣養、呵護備至的掌上明珠，會在多年後愛上壹個鄉下的窮小子，甘願暗淡光芒，歸於塵土。
當城市裏的嬌嬌女孩程莉莎在蜜罐裏出生的時候，在千裏之外的農村，壹個名叫郭曉冬的小男孩才3歲。他是壹個農民的兒子，住在破舊的老房子裏，伴隨著貧困。
初中二年級的時候，壹筆34元起的學費讓郭曉冬的求學之路不堪重負，家裏拿不出這筆“巨款”。懂事的他主動輟學，成為縣印刷廠的壹名工人，少年過早地肩負起生活的重擔。
時間軸移至1992，工廠重復了往年炎熱幹燥的夏季。壹本公開的雜誌改變了郭曉冬的命運。
18歲的郭曉冬在雜誌上看到北京電影學院舉辦夏令營的消息，壹種沖動頓時湧上心頭。
與其他整天在田野裏玩耍的朋友不同，郭曉冬從小就對歌唱表演和其他藝術感興趣。他從村裏的電臺學唱歌，模仿電影裏演員的表演，學得又快又好。
但貧窮的現實，像壹把鋒利的鐮刀，很快就掐斷了含苞待放的蓓蕾，只留下壹個灰色而沈重的生命。
人是不會輕狂浪費青春的，所以彎腰太久的郭曉冬決定輕狂。他拿著打工攢下的錢，毅然報名北上。
半個月的夏令營輕松愉快。他參觀了北京電影廠，並在電影學院學習表演。他筆直地站著，興致勃勃地欣賞著壹切新鮮明亮的事物。
也是在這壹年，15歲的程莉莎把考戲劇學院列入了他的人生規劃。相比郭曉冬的資源匱乏，程莉莎在父母的鼓勵支持和老師的說教下，信心滿滿地踏上了自己的夢想之旅。
在周遊了他從未涉足的世界後，這種不斷增長的沖動在郭曉冬的腦海中揮之不去。1年後，他下定決心走演員這條路，辭職報考了北京電影學院。
沒錢的窮小子在北京苦苦掙紮。他壹邊工作壹邊準備考試。他三天只吃壹袋泡面，連公交車費都付不起。他很痛苦，眼睛向下看。
他踩在荊棘上，卻跌入了滿身灰塵的落榜深淵。時間在流逝，生活在繼續，現實不會同情失敗者的眼淚。振作起來後，郭曉冬留在北京流浪。
沒有表演基礎的他安下心來，跑龍套跑了三年，在實踐中積累經驗。
好事多磨。1996，郭曉冬再次報考了北京電影學院。22歲二戰勝利，成為黃曉明和趙薇的同學。
壹年後，20歲的程莉莎被上海戲劇學院表演系錄取。兩個南來北往的同事在命運的牽引下逐漸縮短了旅程。此時，距離他們相遇還有五年。
第二，愛上了壹個沒錢的潛力股。
畢業後，程莉莎成為北京人民藝術劇院的戲劇演員，然後郭曉冬在八壹電影制片廠演了壹個小角色。
2002年，郭曉冬和程莉莎在合作電影《北國風》中相識。
在短短三天的拍攝中，程莉莎對穿著軍裝的郭曉冬壹見鐘情。
然而，郭曉冬對程莉莎沒有感覺。用他自己的話說，這姑娘就是這麽挑剔。她對細節特別認真，總是對衣服和劇本提出各種要求。
短暫的拍攝結束後，他們沒有留下聯系方式。他們在壹個朋友的聚會上再次相遇。郭曉冬發現這個女孩似乎沒有這種事，於是和她好好談了壹談。
壹向大膽的程莉莎直接向郭曉冬表明了自己的想法。面對他有點喜歡的女孩，郭曉冬沒有隱瞞自己的身世。他向程莉莎坦白:我來自農村。妳想和我交朋友嗎？
郭曉冬又害怕又期待地看著面前的女孩，她有點聽天由命了。她壹點也不知道，程莉莎雖然娘娘腔，卻並不瞧不起鄉下人的優越性。她欣賞這個男人的坦誠，相信他是壹只潛力股，對他的愛更是漫不經心。
被壹個優秀而熱情的女孩追求，郭曉冬既興奮又自卑，理智和感情在他頭腦中鬥爭。最後男主角對美女傷心，感性稍微好壹點。他跟隨自己的心，握住了程莉莎的手。
跨階層的愛情註定是坎坷曲折的。
程莉莎對郭曉冬有點不滿意，因為他太直了，壹點也不浪漫。
在她的第壹個生日，郭曉冬送了壹條項鏈，並且沒有忘記在盒子裏放壹張發票。程莉莎誤以為這是壹封情書，感到困惑和尷尬。郭曉冬誠實坦率地解釋說，發票是讓她知道項鏈是真的，她不只是在攤位上買的。
第壹次吵架，在東直門地鐵站，郭曉冬擠進了地鐵，留下程莉莎在原地哭泣。
第壹次送花的時候，郭曉冬把精心準備的99朵玫瑰放在副駕駛上，緊張地猜測著程莉莎的反應，但他覺得這有點簡單，所以在程莉莎看到花後，憤怒地坐在後排不知所措。
每當程莉莎發脾氣時，郭曉冬的直男們都感到困惑和滿腹委屈。城裏的姑娘真的很難伺候，莫名其妙就發火。
但是程莉莎也有她自己的想法。她是個撒嬌的，但不是無知。她不是因為玫瑰占了她的位子而不滿，而是氣郭曉冬經濟不好，亂花錢，笨拙地學別人玩浪漫。
真正使他們的感情破裂的不是這對戀人之間不可避免的小摩擦，而是郭曉冬的敏感和自卑。
每次吵架後，郭曉冬都會逃避現實，破罐子破摔，提出分手，以便程莉莎能找到更合適的男人。
但是程莉莎必須治好這種人。她認為壹個女人道歉不會丟面子。矛盾越早解決越好，所以每次都是她第壹個低頭。
分分合合20次，程莉莎被郭曉冬甩了20次，她的熱情壹次次被冷水澆滅。越來越累的程莉莎認為這可能真的是命中註定的，並決定放棄這段愛情。
但郭曉冬突然想通了，抱著那朵即將跪拜在塵埃裏，及時枯萎的花。神奇而曲折的五年愛情，在郭曉冬的真誠拯救下終於有了結果。
三、在12為他隱藏風情。
在程莉莎決定徹底分手的前夕，郭曉冬穿著從劇組借來的西裝，邀請她去國貿自助餐吃飯。他第壹次勇敢地向程莉莎吐露了自己的感情。他不善言辭，說了很多。
程莉莎既感動又清醒。她看著眼前的男人，想，這麽多年，我哭了多少次，我真的要和他在壹起嗎？
答案是，可以。
有壹次郭曉冬出海拍攝，公海上沒有信號，手機關機。聯系不上郭曉冬的程莉莎瘋了。她告訴自己，只要郭曉冬回來，她就嫁給她，什麽都不問。
2007年，復合的兩人結束了五年的愛情長跑，步入婚姻殿堂。
婚禮是程莉莎在她的家鄉郭曉冬安排的。她放棄了浪漫婚姻的幻想，與郭曉冬合作舉辦了壹場質樸的婚禮。
他們坐在敞篷車裏，穿著不太洋氣的衣服，接受著農村舊習俗的洗禮。村民圍了整條路，熱鬧又接地氣。
大家對來自本市的新媳婦都很難得。七大姑八大姨摸著她的臉，和她握著手。別人看她太瘦，急於介紹孩子，這讓程莉莎臉紅。
在這座城市長大的程莉莎認為這是她和郭曉冬做過的最瘋狂的事情。她從車上起來，往每個人身上撒糖。溫暖的祝福讓她驚喜又感動。
對於壹些農村的習俗，她雖然不適應，但也很懂事的入鄉隨俗，主動放下身段，無禮儀的打招呼磕頭，甚至學村裏的女人不上桌吃飯，不遺余力的維護郭曉冬的面子。
正式成為郭夫人後，逐漸淡出熒屏，回歸家庭照顧。
程莉莎有壹個好丈夫，在維持婚姻關系時有點小心翼翼。她說，要想抓住壹個男人的心，就要先寵著他，讓他不能自理，妳也離不開他。
程莉莎不讓郭曉冬做任何家務，堅持說他回家後唯壹要做的事就是好好休息。
事實證明，郭曉冬真的被程莉莎慣成了壹個“廢人”。結婚十幾年，他連家裏的鑰匙長什麽樣都不知道，因為無論他什麽時候回去，程莉莎都會在家等他。
郭曉冬是壹個有點傳統的人。他對程莉莎的著裝要求非常嚴格，他不能穿膝蓋以上太暴露的衣服。
失去了穿衣自由的程莉莎有些高興，因為她覺得郭曉冬對她的占有欲是她愛的表現。
程莉莎也乖乖的服從了，保守的遮住了她香肩美腿，隱藏了12年的風情。
直到2018的壹檔情侶綜藝節目，程莉莎“叛逆”了壹次，性感的泳衣勾勒出了她美好的身材。她美麗優雅，笑起來都是風情萬種。
郭曉冬沒有辜負程莉莎的壹再讓步，他以壹個男人的責任肩負起了養家糊口的重任。
拿到結婚證兩個小時後，郭曉冬拿出他的銀行卡，遞給程莉莎，說:這是給妳的。我所有的錢都在裏面。
有壹段時間，郭曉冬身體不好，程莉莎讓他在家休息，但郭曉冬堅持要出去拍戲。他對程莉莎說，因為我沒有錢，我希望妳不要像我以前壹樣擔心我們沒有錢。
面對程莉莎的持續憤怒，鋼鐵直男也有鐵人的溫柔。郭曉冬平靜地表達了他的理解。我是她丈夫，她生我的氣是對的。她所有的東西都可以倒給我。
2010，生下兒子後，程莉莎想再添壹個女兒。註射了100多次後，她內分泌失調，甚至變得抑郁。
近年來綜藝節目如火如荼的程莉莎，大方開朗，表達能力極強。看到以自我為中心的妻子突然有了事業抱負，郭曉冬感到失落和缺乏安全感，但這並不妨礙她重返工作崗位。相反，他鼓勵程莉莎走出去，接觸新事物，重拾信心和對生活的期望。
外出工作的程莉莎解決了郭曉冬的後顧之憂。她不忘談論自己的丈夫，“郭曉冬夫人”成了她介紹給每個人的標簽。
黃曉明在參加郎姐的第二節課時體重下降，腦細胞減少，沒有認出同學的妻子，誤以為是表演學院的老師。
程莉莎停頓了幾秒鐘，然後拉出她的丈夫作為壹個工具人。他平靜地回答，我只是個演員。我帶出來的學生是郭曉冬，我和他討論了在家裏的表演。
反應敏捷，情商高，成功化解尷尬，並熟練舉起黃曉明翻倒的汽車。
第四，就像冷光遇上烈日。
很多人不看好這段感情，把郭曉冬和程莉莎的結合稱為“封建婚姻”，嘲諷郭曉冬是“巨嬰”，而程莉莎更是“娛樂圈第壹女奴”。
他們認為程莉莎太卑微而不愛，而郭曉冬太封建和大男子主義，所以不平等的婚姻註定是短暫的。
但我想說，直男配做女人，他們的愛情真的很甜，很暖很亮，永遠新鮮，永遠火熱。
程莉莎真的是愛得更多的人。她先低頭，先道歉。看似卑微，但她從未處於被動地位。
她像溫暖的太陽，敢愛敢恨，可以任性撒嬌，也可以賢妻良母。
她對郭曉冬沒有要求。如果他需要她，她就會出現，只要在他身邊，她就滿足了。
她說她愛郭曉冬勝過愛她的兒子，他在她心中排在第壹位。只有照顧他，她才會勤快。
對於壹個母親來說，毫無保留地愛壹個人太冒險了。
但是程莉莎不傻。相反，她聰明又清醒。她清楚地知道，之所以能做到這壹點，是因為她有足夠的自信。
而這個底氣，是郭曉冬給的。
在《婆婆和媽媽》中，程莉莎問婆婆，妳知道妳兒子把自己所有的血汗錢都放在我這裏了嗎？妳想讓他和妳放在壹起嗎？
婆婆回答:我不喜歡那個我不拿。我應該把我掙的所有東西都給我妻子。我越把它放在妳身邊，我就越放心。
郭曉冬說，撫養不僅僅是給零花錢，而是掏空妳所有的口袋，把妳所有的錢都給她。如果愛，就要好好愛，好好養。
很多人只看到程莉莎為愛低頭，卻看不到郭曉冬為她彎腰。他掏空口袋，切斷退路，背對著她。
程莉莎抓住了這個男人的名片和她婆婆的心。她可以接受別人提供的自信，也可以丟掉，她有選擇權和主動權。
在這場婚姻中，郭曉冬是稍弱的壹方。他就像塵埃的寒光，復雜而遙遠。
貧窮的家庭使他習慣了約束。他承認自己很自卑，自卑到覺得自己很渺小，不敢表現出內心最卑微的壹面，每當覺得關系可能更進壹步的時候，就退縮。
經歷過生活磨難的窮人，有根深蒂固的自卑心理。有時候不是他們不愛，而是他們給不了。
郭曉冬就是這種人，內斂而理性，總覺得自己不配。他曾在節目中痛哭流涕，感慨自己多少年來有幸遇到這麽好的程莉莎，得到這麽滿意的結果。
而程莉莎正好找到了郭曉冬那份晦澀笨拙的親情，他們應該在壹起，他們可以讓壹天的管理變得生動有趣。
她在開玩笑，他在笑。
她付出了壹切，他沒有退路。
就像冷光遇到烈日，中和了彼此的溫度，烈日不再炙熱，冷光不再冷漠，交織成溫暖的甜蜜。放眼望去，這是水生長的好時機。