由於語言障礙，外國人只能欣賞器樂。其實更值得壹提的是人聲部分——也就是北京街頭各種攤販的叫賣。
聽過相聲《賣布頭》或者《改行》的人，都難免會佩服當年那些貨郎的手藝。他聲音洪亮，聲音清脆，口齒伶俐，吐字清晰，思維敏捷，能隨機應變。
小時候壹年四季不管刮風下雨，從早到晚巷子裏都沒停過。
壹大早賣早餐的:米粥，炒水果(鬼)。然後就是賣菜賣花的。
註意把桿子上的商品都用它的負重唱出來，用好聽的聲音吸引顧客。白天就更熱鬧了，就像把百貨公司和修理行業拆開，在妳家門前展覽。晚上，霍金的聲音也很美妙。
“餵，餛飩——開鍋！”這是為那些開夜車的人或賭徒準備的特殊晚餐，就像南方的餃子壹樣。在北京，有句話叫“剃頭挑子熱。”其實餛飩挑壹擔也是壹樣的。壹頭是壹串小抽屜，裏面放著各種半成品原料:皮、餡、調味品，另壹頭是湯鍋。防火門壹打，鍋裏的水就開了。餛飩不僅僅是面煮，還講究吃和包裝。註意皮薄餡大。
就叫賣而言，我更喜歡賣硬面餅:聲音渾厚，話語簡單，只說壹句“硬面餅”，宣布自己賣的是什麽，根本不吹噓什麽。
但過夜的不都是賣菜的，也是話匣子。在寒冷的天氣裏，我帶著壹臺沈重的留聲機和半盒唱片。歌曲多為京劇或架子鼓。還聽過壹部電影叫《外國人哈哈笑》，從頭笑到尾。我心想，好累啊！我最討厭勝利公司的logo:壹只狗蹲在擴音器前，耳朵伸出來聽唱片。那是個詛咒。
當時晚上經常看到敲鈸的盲人，大概屬於打擊樂。“算精神！”我心想:“妳為什麽不先自己算算！”“有乞丐。我仍然記得壹個乞丐是多麽的令人毛骨悚然。他幾乎總是使用顫音。我先是提高嗓門喊了壹句“先生快來，太(唉)太”。過了壹會兒，(我好像餓得喘不過氣來。)然後他低聲喊道:“有剩菜——剩菜——給我點吃的！"
四季賣的貨自然不壹樣。春天壹到，就該賣大大小小的金魚了。我對賣蟾骨(未成形的幼蛙)最有感情。第壹，買得起，賺錢就花壹打。二是玩夠了還能咽下去。我壹直在想，為什麽它們不在我肚子裏變成青蛙！夏天，由西瓜和碎冰制成的雪糕上市了。秋天該賣“樹熟秋海棠”了。賣柿子的有兩種:簡單的和復雜的。簡只說了壹句“大柿子加蜂蜜”。其實已經足夠了。但那時候小販們都想秀嗓子，所以有些賣柿子的不僅編了活潑的詞，還秀了唱功。最起碼得像戲曲壹樣半說半唱。冬天出現了“葫蘆——剛蘸”。那時候的北京比現在冷多了。上學的時候鼻子和眼淚總是凍成冰。只要口袋裏有錢，聽到“烤紅薯真辣”就壹定要買壹塊。壹路上可以把熱乎乎的紅薯放在袖子裏保暖，在學校可以拿出來嚼。
叫賣其實是壹種口頭廣告，所以我們要換壹種方式來吸引顧客。比如妳賣壹個稻草做的玩具，妳會大喊“小東西是活的。”有的喊著給妳講制作的過程，比如壹種類似城裏賣的菜，介紹的很全面:“蒸炒，油沒用。那袋面來了，西葫蘆餡蒸炒。”也有比較簡單的，比如“燉食，炒豆腐”。有的借甲之物來形容乙之物，如“栗子味地瓜”或“蘿蔔比梨好”。《葫蘆-冰塔》簡潔生動，兩個字就可以形容葫蘆(無論是山楂、菱角還是山藥豆)晶瑩可愛。賣山楂的人靠劇吸引人。“只剩下兩件事了。”事實上，他身上掛滿了用繩子串起來的紫色水果。
有的攤販喊的很大聲，有的又低又深。我很怕聽那種跌宕起伏的，可能是因為小時候聽人說荷葉餅是“拍花”——拐賣兒童賣的，所以特別害怕。他先喊了壹聲“壹包糖”，然後降低了至少八度說“荷葉餅”。還有壹個賣蕎麥皮的。有壹次他在我身後“喲”了壹聲，嚇了我壹跳。當我站起來時，他用低沈的男低音唱著《蕎麥皮埃爾》。
特別突出的是那種押韻的喊話。我在小說《鄧山東》裏寫的那個賣油炸食品的確實存在。至於他打學生，是我編的。壹個賣蘿蔔的喊:“不糠不辣。兩捆蘿蔔有壹捆那麽大。”“大”是銅幣。甚至有乞丐還油嘴滑舌地編了個快板:“老太太(那個)真行，壹個餅吃不了她。東房看看(然後)西房看看，沒碗飯。”
現在北京只剩下壹種叫法，就是“冰棍——三分”。語氣好像從五分降到了三分。其實只是三分之壹。可見這種戲劇性的霍金藝術並沒有失傳。
1總分結構時序
四季賣的貨自然不壹樣。
我買得起，玩夠了還能咽下去(民間偏方認為喝活蝌蚪可以去火)
不是，它從側面反映了寒冷的天氣和紅薯的溫暖，表現了作者對紅薯的喜愛。