位於安徽、湖北兩省交界處的霍山縣太平畈鄉，是霍山石斛的核心產區。早上八點從縣城出發，沿著盤山公路，兩個小時就到了。霍山石斛屬於蘭科。霍山石斛開花的季節，到處都是石斛花特有的焦糖香，格外誘人。圖為太平畈鄉王耀谷的航拍照片。
雖然是初夏，但安徽霍山這幾天的氣溫卻是全國最高的。如果山裏沒有壹絲山風，那就更熱了。在壹片山林裏，57歲的村民何斌和幾個工人正蹲在地上給石斛花授粉。他們用牙簽小心翼翼地將花粉從壹個健壯的石斛傳遞到另壹個。圖為何斌用牙簽為石斛授粉。
最正宗的霍山石斛剛剛開花，當地人會通過人工授粉提高產量。如果人工授粉成功，果實將被送到幾十公裏外的育苗工廠，通過人工組織培養培育下壹批幼苗。十幾年前，人工組織培養技術剛剛興起，幾近滅絕的霍山石斛，壹個不到1.5厘米的果實，售價2000元。圖為壹名工人用牙簽為石斛授粉。
何斌是壹名鄉村醫生。從十幾歲開始，他就在鎮醫院當學徒，試藥、收藥、認藥、制藥、開藥方...老派徒弟用了近十年才入門。改革開放後，何斌回到家鄉王家店村衛生室成為壹名鄉村醫生。為了響應政府“壹根銀針，壹把草”的號召，村衛生室的草藥全部采集自用，於是何斌跟著對中醫頗有研究的叔叔何雲到山裏采藥。久而久之，他去過方圓盛產藥材的山區。圖為何斌在野外采摘草藥。
“現在的純野生石斛是國家壹級保護植物，很難見到了。現在霍山石斛都是人工栽培，在野外種植，屬於半野生。”說起霍山石斛，何斌說的更多。他說，自唐代以來，霍山石斛多次作為貢品入宮。在《本草綱目》和《本草鏡》兩部書中，明確記載霍山石斛“出霍山縣，形僅寸短，似累米，嚼之有髓，牙黏”。圖為兩名工人給石斛授粉。
據《霍山縣誌》記載，“霍山石斛被認為是奇品。1958當代著名京劇大師梅蘭芳要求購買霍山石斛，1959著名黃梅戲演員嚴鳳英也要求購買霍山石斛制作的“豐豆”。當時國際市場價格是每公斤1000多美元(1985)。圖為霍山石斛，外形很小。
然而，數百年來，野生資源匱乏，瀕臨滅絕。上世紀80年代初，何斌和叔叔何雲帶著他們的霍山石斛原種，到處尋找專家和藥農。最後把野生的石斛起死回生，成功的變成了家養品種，然後把這個技術傳給了村民。圖為壹名女工在采摘石斛花。
然而，為了保存藥性最強的野生石斛原種，何斌壹直堅持“原種原位還”的做法，“既要保證原種的存活，又要防止被盜砍，所以只能在人跡罕至的懸崖峭壁上種植”。遇到大病，他會想盡辦法用不易采摘的野生中草藥來爭取。圖為何斌加工藥材。
40年後的今天，霍山石斛在當地已經不再是“稀缺品”，也為當地村民創造了巨大的財富。何斌壹直從事霍山石斛的種植。在他的影響下，大兒子何帶著妻女回來和父親壹起經營霍山石斛。最小的兒子還不能離開醫療行業。目前是首都醫科大學的博士生，連準兒媳婦都是武漢大學的醫學博士。圖為何斌。
就在何斌在山上忙著給石斛授粉的時候，幾個工人正在上下屋忙著把炒好的石斛纏繞起來，這是石斛加工的重要環節之壹。最好的霍山石斛除了本身的稀缺性，還非常講究它的獨特工藝。圖為工人在加工霍山石斛。
據悉，新鮮的石斛莖中含有大量的水分和膠質，經過清洗去除鮮葉。借助自然之風，肥莖慢慢失水，膠質凝結壹點。經過炒制、揉撚、捆紮、烘烤、整形、再加熱等壹系列復雜的工序，這種焦糖味的石斛幹被稱為“楓鬥”。質量最好的鳳豆也叫“龍頭鳳尾”。莖基部形似凸起的龍頭，莖尖形似翹起的鳳尾。市面上看到的石斛是石斛的幹品。圖為“龍頭鳳尾”形狀的霍山石斛。
或許正是因為稀缺性，石斛的價格壹路飆升。早在五年前，壹則新聞就被刷屏了。四川廣安壹遊客在雲南大理遭遇“天價”石斛，800克被強行收取12600元。它只是壹個普通的鐵皮石斛。如果是正宗的霍山石斛，800克收12600元，那就是“特價品”。圖為霍山石斛成品。
據悉，鐵皮石斛有鐵皮石斛、鐵皮石斛、霍山石斛等多個類別。鐵皮石斛在雲南、浙江、廣西、江西、安徽等省均有栽培，而霍山石斛(米虎)僅在安徽霍山的幾個鎮有發現。就其外觀而言，鐵皮石斛采摘後壹株長壹兩尺，霍山石斛長三四年，也不過壹兩寸。圖為石斛花炒雞蛋。
多年前，霍山石斛的價格高達每克800元，是黃金的兩倍多。近年來，隨著產量的增加，價格有所下降，但根據目前霍山石斛行業協會的指導意見，價格仍在480元壹克，即每公斤48萬元。即使最近黃金價格暴漲，但這仍然是壹種恥辱。圖為霍山石斛燉雞。
霍山石斛雖然貴，但可能是因為在山村裏已經不是“稀罕物”了。日子壹天天好起來後，石斛美食開始進入村民的日常餐桌。在何斌家裏，用石斛花泡水招待客人，用霍山石斛做湯，用石斛花煎雞蛋，蒸雞蛋，涼拌石斛花，都是家常便飯。很多村民泡壹杯開水，還不忘放幾個霍山石斛進去。圖為何斌的大兒子何用石斛花招待客人。