解析:
從張的散文中才知道蘇青。從張的俏皮文字裏，我對蘇青的最初印象是這樣的：壹個不愛張揚、性格也溫和壹些、為別人考慮得很多的、普通又不普通的女子。普通，是因為她“本心是忠厚的，她願意有所依賴；只要有個千年不散的筵席，叫她像《紅樓夢》裏的孫媳婦那麽辛苦的在旁邊照應著，招呼人家吃菜，她也可以忙得興興頭頭。她的家族觀念很重，對母親，對弟妹，對伯父，她無不盡心幫助，出於她的責任範圍之外。……她的戀愛，也是要求可信賴的人，而不是尋求 *** ”（《我看蘇青》）。不普通，是因為壹向心性極高的張愛玲還說：“把我同冰心、白薇她們比較，我實在不能引以為榮，只有和蘇青相提並論我是心甘情願的。”蘇青三十年代在上海與張愛玲壹樣憑手中壹支筆而走紅文壇，但上世紀五十年代以後，找到她的作品並不容易。我從張愛玲、胡蘭成的文中得知她的代表作是《結婚十年》，但完完整整讀到它是在1995年，當時在長沙教育街有壹個私營書店賣的書都很有特色，我是那裏的常客。書店老板為我弄到了當年6月由安徽文藝出版社出版的《蘇青小說選》，書裏收入了她的三部小說，其中就有《結婚十年》。
蘇青的真名是馮允莊（1914—1982），浙江寧波人。曾考入南京中央大學外文系，後因結婚、懷孕而中途退學。1935年，以“馮和儀”名投稿《產女》給林語堂主辦的刊物《論語》，後改題為《生男與育女》發表，從此開始了創作。四十年代初因婚變而成為職業作家，以文為生。1943年，長篇自傳體小說《結婚十年》在《風雨談》開始連載，壹時被目為“大膽女作家”而毀譽紛紛。該書次年出版單行本，半年內再版九次，被視為她的代表作。到1948年底，該書已有十八版之多，蘇青也名聲大噪。1947年，《續結婚十年》出版。蘇青還寫作了大量散文小品，結集為《浣錦集》、《濤》、《飲食男女》、《逝水集》，此外還有長篇小說《歧途佳人》等。蘇青還進入出版界，主辦《天地》雜誌，創辦《小天地》雜誌及四海出版社。抗戰勝利後，蘇青因在淪陷區寫作活動作為“落水作家”被傳訊。建國後留居上海，擔任越劇團的專職編劇，後因被誣為“胡風分子”而被關進提籃橋壹年多，她的創作生涯也就這樣進入低谷。“文革”中她在劫難逃，多次受批鬥。1982年病逝於清貧潦倒中，壹代才女就這樣在人生舞臺上寂寞地謝幕。
蘇青和張愛玲有許多相似處，因此我們今天回看她們的友情和相互理解，總會想到“惺惺惜惺惺”這句配她們似乎有點嫌俗了的老話。二人幾乎同時走紅，都是她們那個時代的奇女子——靠文字和才氣贏得了壹份可貴的獨立生活和獨立人格。但福慧不能雙修又似乎是男權文化統治下女性的命運夢魘，她們在情感生活上都不如在文壇上那樣幸運，她們是投入了高成本獲得自己職業成就的。而蘇青尤為辛苦，由於她生活的擔子更重（因為她婚後生了三個孩子，離婚後有兩個是跟在她身邊由她壹人撫養的），她不得不做許多於傳統文人不屑的事，如親自與出版社討價還價，甚至自己背著書去賣，等等。因為保護自己的經濟權利，她甚至受到同時代許多男性文人的抨擊中傷。在這些中傷過她的先生們看來，蘇青身為壹個女人，又是壹個女文人，自然應該有才氣又有溫情，最好是還能在男性的文人面前順從、恭敬、惶恐。錙銖必較，不免顯得猶太人氣了，有失清高。可是他們很難體會壹個單身女文人的過分謙讓和不計得失是要有豐富的人脈或經濟才撐得住的，而這兩者對蘇青都堪稱稀缺資源。
蘇張二人因著先天和後天的差異註定走的不是壹條路。張愛玲對人性看得透，透到玲瓏透明，絲毫不漏，所以她選擇出走大陸，以後的生活雖然也有些緊張波折，但她還能始終以她既賴以為生又賴以慰心的文字生涯廝守。去國四十多年後，1995年的9月8日，張愛玲在紐約的公寓孤獨地離去。蘇青留在了上海，和越劇尹派創始人尹桂芳合作，為越劇團編戲，穿上了列寧裝、黑布鞋。她是真心想低下姿勢來的，但她沒能如願。因涉嫌“胡風案”，至親骨肉都與她劃清界限，斷絕往來。據說蘇青的晚景淒涼，貧病纏身，但求速死。蘇青死後三年，女兒和外孫將她的骨灰帶到了大洋彼岸。蘇青歷經挫折卻還保持壹種對生活的純真，還持有壹份對世俗生活的信念和向往、乃至追求，所以不走張的路。據說她臨終時曾希望葬回老家，沒想到造化弄人，她最終還不得不和張愛玲壹樣遠涉重洋。不同的只是張在生前，她在身後。
張愛玲的小說也好，散文也好，字裏行間總透著壹種張力，也不只是驚艷，還有壹種冷峻，所以讀她的東西時，妳往往會患失語癥，就像看壹個著裝綺麗的女子壹臉從容在水上滑過，雲淡風輕地。妳心中叫奇，卻被鎮住了，說不出話來。放下書，往往會叫妳兀的生出壹些自卑——怎麽妳只敢在心裏想的、而且想到了也說不出的她就壹下點得這麽透？蘇青的文字則不然，是那種熱鬧平常的人間柴米油鹽，就是寫夫妻吵架也是熱鬧的，是很具有煙火氣的那種，所以讀蘇青的文字，妳常常會不由自主進入書中的人物角色，因為那些人物的軟弱、庸俗、狹隘、嫌隙和善良、希冀也是我們都有的。蘇青也很聰明，但她本質是入世的，所以她想過壹種平常生活，她後來沒有走也在很大程度上與此有關。
上個世紀八十年代以來，許多出版社都因出版各種版本的周作人和張愛玲而賺了大量碼洋，但蘇青壹直寂寞著。她在世的最後幾年裏想再看壹遍自己的《結婚十年》，卻因該書被視作禁書，苦索得不到。還是友人蔚明先生到處打聽，找到壹本花錢復印了壹冊送給了她。
張愛玲身前身後都壹直是熱熱鬧鬧的，就連她在美國的最後那些年，也還有臺灣壹些報刊的記者蹲守在她住所前，想得到點有關她的新聞滿足真偽張迷們，甚至有記者還去翻撿張扔的垃圾袋，想從中扒出點什麽炒作。蘇青則在她寫作生涯本應進入輝煌的時候啞然，沈入在寂寞中。
也許，這種寂寞也合了蘇青的意，她本來就是想過平常人家日子的，恰如她的文字驚艷不足，平實倒不乏。所以讀過她的小說後，人們會覺得猶如看了壹部反映市井人家的生活劇，有感動，記得那些細節真實的故事（如小孩長牙、出麻疹，夫妻為生活小事鬥嘴、和好），卻不會覺得有什麽可供引用的語錄或真言值得記下。蘇青是妳我身邊的那種許許多多的婦人，她們甘心把機鋒藏起，在家庭和婚姻中消磨自己，只為壹家團圓，兒女平安。這樣的人太多，也就失去了傳奇意義，也就落得寂寞。
話是這樣說了，可心裏放不下。這些年來，每每看到評論張愛玲的文章，甚至還有高談闊論胡蘭成的文字也屢屢見於壹些讀書類專欄或刊物，就想起蘇青。想起她身前身後的寂寞，從我第壹次讀到《結婚十年》，我就感到這種寂寞的沈重。就像今天人們說到巴黎和會只談顧維鈞，不談陸征祥壹樣，造成這種無視真實的寂寞不可能是資訊短缺，只能說是鄉願。
二人都——終——歸於落寞！
參考網址有壹篇比較論，妳可以參考壹二。