這件事發生在另壹家養老院。當我開始在那家養老院工作時,我聽那裏的護士說:“這裏的老人顯然有兩種完全不同的死法。借用他們的話來說,這兩種人是“快死的人”和“沒死的人”。“這聽起來可能有些輕率,但他們提到的‘偉大的死亡’這個詞確實讓我很感興趣。
因為雖然我是壹名醫生,有很多照顧臨終病人的經驗,但很遺憾,我從來沒有遇到過可以說“這是我生命的終結”的臨終時刻。在醫院裏,幾乎所有的病人都死於疾病,所以見到死神的機會非常難得。後來我開始在那家老人護理中心工作後,遇到死人的機會增加了;在我看來,過世的人有幾個相似之處。
首先解釋壹下平時出現的場景。從外表上看,他們會漸漸沒精神,吃的也少。所以體重會減輕,皮膚會變得幹燥。白天醒來越來越短,說話越來越少。然後,有壹天,事情發生了——我壹會兒在笑,壹會兒在開心地吃東西,或者壹會兒在呼呼大睡,下壹會兒卻停止了呼吸。
就好像患者已經決定了“那壹天”,大概需要壹到三個月的時間,身體越來越虛弱,最後安靜平和的停止呼吸,沒有任何痛苦。很多這樣過世的人都有壹個共同點:不打點滴,不做胃造口,不吃藥。換句話說,不太可能與醫生和藥物有關。