雖然猩猩沒有出事，但總設計師布勞恩對這次飛行非常不滿。他覺得問題太多了。必須徹底改進，然後測試無人飛船。Sheppard，宇航員不同意，因為他們都很著急。事實上，布勞恩很著急。美國人開局不好，火箭至少有壹半都出了問題。然而欲速則不達，不解決BUG怎麽帶人上天？
因此，布勞恩臨時插入了水星-紅石研發任務。這次很成功，bug也差不多解決了。結果這個時候就有了加加林在東方繞地球壹圈的消息。謝潑德用拳頭敲桌子，差點把桌子砸了，布勞恩的壓力上來了。加班加點，早日發射美國人的第壹枚載人火箭。紅石火箭沒那麽厲害，不能把人送上太空軌道，但是玩亞軌道飛行沒問題。
布勞恩帶著團隊開始匆忙準備。不僅博朗的技術團隊壓力很大，美國政界也是如此，尤其是肯尼迪總統。肯尼迪剛剛上任81天，就面臨蘇聯咄咄逼人的壓力。美國的後院拉丁美洲也不平靜。
古巴卡斯特羅起義推翻巴蒂斯塔政權，卡斯特羅出任古巴總理。過去拉丁美洲發生政變，政府被推翻。中情局經常在中美洲從事顛覆活動，支持反對派推翻當地政府。左翼思想在拉丁美洲很流行。這些所謂的革命者，平時喊的是左派口號“臺灣”，做的卻和被推翻的前輩沒什麽區別。美國就沒那麽擔心了。這些革命者通常來自中產階級家庭，生活優裕。他們怎麽可能和那些底層的窮人聚在壹起？那不太可能。然而，中情局有時會忽略這壹點，這壹次它栽了跟頭。
卡斯特羅1959起義成功，不久訪問美國。當時的總統是艾森豪威爾。他根本沒把這個卡斯特羅當回事，甚至連面都沒見過。他要求副總統尼克松出面送走卡斯特羅。當然，卡斯特羅和美國的關系並不好。他去加拿大、巴西、烏拉圭和阿根廷進行了壹次大型旅行。回到古巴後，開始了土地改革，外國人擁有的土地被沒收，糖業公司被國有化。美國人震驚了。妳怎麽會是認真的？卡斯特羅的政策舉措都是針對美國人的。
1960年的聯大會議，就是赫魯曉夫用皮鞋敲桌子的時候。卡斯特羅第壹次見到赫魯曉夫時，他們壹見如故。古巴開始接近蘇聯集團，但還沒有完全與美國鬧翻。
美國中情局開始和壹些中美洲國家合作，支持古巴反對派搞遊擊隊。東方號宇宙飛船發射後僅僅五天，肯尼迪總統就下令開始豬灣登陸行動。壹群經過中情局訓練的古巴流亡者開始攜帶槍支，回到自己的家鄉。坐在美國的船上，他試圖反攻古巴，但是卡斯特羅的人迎頭痛擊了他這些人以為他們是急先鋒，美國海軍陸戰隊以後會支援他們。沒想到肯尼迪禁止海軍陸戰隊參加。結果這些古巴流亡者沒有後援，被卡斯特羅的部隊帶到了交子。從此，卡斯特羅倒向了蘇聯。
卡斯特羅通過帶走這些俘虜與美國人交換了大量的藥品和嬰兒食品，美國在絕望中全部給了他們。這相當於戰爭賠款，肯尼迪當時的面子根本拉不下來。上任僅90天，我就栽了跟頭。大家都覺得這是壹個軟弱的總統，嘴上沒毛做不好事情。
肯尼迪總統上任後不久，豬灣登陸又搞砸了，所以他更謹慎了。我問副總統林登·約翰遜美國的航天實力如何，林登·約翰遜告訴這位年輕的總統，美國還沒有開始發力。美國的綜合國力遠在蘇聯之上。未來的登月計劃不僅可行，而且壹定能使美國在綜合國力的競爭中戰勝蘇聯人。
所以，肯尼迪重拾自信，也需要重拾顏面，樹立強硬形象。因此，他特別關註美國的航天事業。美國國家航空航天局主任詹姆斯·韋伯向總統申請資金。大型發動機的研究離不開錢。洛克達因已經開始研發巨型F1發動機。肯尼迪批準了這筆錢。但是詹姆斯·韋伯要求增加美國國家航空航天局30%的預算，肯尼迪還在猶豫。
美國國家航空航天局也應該做出成績。它不可能壹直被蘇聯人打敗，所以布勞恩也在加班加點。此外，蘇聯火箭任務是秘密準備的。美國更開放，善於利用媒體造勢，這是美國的優勢。成績沒法比，氣勢肯定壓倒蘇軍。
布勞恩和他的團隊已經突襲了三個星期，終於可以發射了。他們告訴媒體，第壹個進入太空的美國人是謝潑德、約翰·格倫和格裏森中的壹個。至於是誰，只能在發射前告訴媒體了。其實已經決定了謝潑德是第壹，格倫和格裏森是替補。水星計劃訓練了七名宇航員，其中四名沒有參加這第壹次亞軌道飛行，他們該怎麽辦？
三天後，5月5日，準備第二次發射。前壹天晚上8點，倒計時開始。謝潑德的良好睡眠也是準備工作的壹部分。淩晨5點，謝潑德醒了。然後我洗臉刷牙吃早飯。我吃了牛排和雞蛋，喝了壹些咖啡和橙汁。註意，不好的是喝多了。
5:15謝潑德鉆進了水星號飛船的機艙。旁邊的人扶著他，他穿著宇航服，不太方便。然後連接電線和氧氣。宇航服也和氧氣相連。謝潑德還與電極相連，以測量他的生理指標。
原定的發射時間是早上7點20分，但是早上7點05分，天上飄來壹大片雲，天氣變了，我們只好等待。別忘了謝潑德已經在飛船裏躺了兩個小時了，他在飛船裏也很委屈。這艘船叫“自由7號”，這個版本沒有窗戶。Sheppard面前有壹個潛望鏡。只有兩個目鏡。妳得把眼睛湊在壹起才能看到艙外的景象。這個東西的好處是不需要在飛船上開壹個大窗戶，只需要兩個小洞。我們身邊的艙門已經關上了，再打開的時候要擰下壹堆螺絲，很麻煩。
發射系統有問題，需要修理。倒計時必須暫停。戈達德航天中心的電腦需要重啟。這壹系列的麻煩每壹分鐘都在消耗時間。結果，謝潑德出事了。他憋不住尿，不得不去洗手間。但他被封在飛船裏，根本出不來。他不知所措，他問控制中心，如果他能排泄它。宇航服是密封的，如果尿液排出，流得到處都是，測量生理指標的各種電擊肯定會短路。所以地面控制中心堅決不幹。最後，謝潑德提出關閉身上的生理監測系統，切斷電源。這不會導致短路。地面控制只能同意。
其實這並不是飛船設計者的錯，因為謝潑德的飛行時間只有16分鐘，這麽短的時間，根本不用考慮上廁所的問題。我不知道我已經在發射器上等了幾個小時了。Sheppard很無奈，就在宇航服裏排泄了。他的姿勢就像坐在椅子上，但椅子整體向後仰90度。在這個姿勢中，謝潑德明顯感覺到尿液被收集在他的背部。還好宇航服連著氧氣裝置，氧氣吹進來慢慢把尿吹幹，但是妳覺得宇航服裏面的味道能聞起來好聞嗎？沒辦法，忍忍吧。誰讓妳喝這麽多咖啡和橙汁的？
所以，尿布是壹個偉大的發明，是壹個徹頭徹尾的太空技術。謝帕德沒用了。太早了。
直到早上9點34分，紅石火箭從佛羅裏達州卡納維拉爾角發射升空，搭載著自由7號飛船。有4500萬人蹲在電視機前觀看火箭發射。肯尼迪總統也在他的辦公室看電視，由他的妻子陪同，副總統林登·約翰遜正盯著他身後的電視屏幕。高層非常關註此事。
發射後2分22秒，時速達到8262公裏，謝潑德過載達到6.3g g，又過了10秒，逃逸塔被棄。3分鐘，在自動控制系統的控制下，飛船反向180度，向前對接，開始準備再入過程。Sheppard剛剛進行了壹次亞軌道飛行並在太空著陸。
謝潑德試圖操縱飛船的姿態。自由7號飛船可以手動操縱，謝潑德必須手動控制反向火箭，這和加加林不同。謝潑德把飛船的角度調整到34度，這是事先計算好的。飛船三個軸的角度可以精確控制，類似於謝潑德在地面模擬器中的感覺。
調整好角度後，謝潑德開始觀察地面。從潛望鏡的鏡頭可以清楚地看到雲和地球。很容易分辨出地面的地形，哪裏是海岸線，哪裏是湖泊，哪裏是島嶼。但是很難確定城市。潛望鏡顯然不如窗口方便觀察。
發射後大約五分半鐘，飛船到達最高點，謝潑德感覺到輕微的震動，這個位置距離地面187公裏。他檢查了飛船的角度，發現角度不對，少了10度。他迅速調整姿態，然後打開反向火箭，開始減速。有三個推力火箭，這三個火箭依次點火。每枚火箭開啟10秒，間隔5秒，降低飛船速度。當它燃盡時，謝潑德手動放棄了這些反推力火箭。縮回潛望鏡，準備承受大氣層的劇烈摩擦。
隨著飛船進入稠密的大氣層，減速越來越大。謝潑德過載達到11.6g，整個人都動不了。他提前切換到自動控制狀態，壹切都交給了自動駕駛儀。現在他要按照既定程序降落在海面上。在6.4公裏的高度，引導傘打開，在3公裏的高度，主傘打開。自由7號飛船以60度角墜入大海。謝潑德覺得艦載機著艦對航母的影響也差不多。他是海軍飛行員，有豐富的經驗。等待已久的救援飛機馬上就來了。這個彈道計算非常準確，落在預定著陸點附近。此地距離巴哈馬的阿巴科島148km，距離卡納維拉爾角480km。
直升機立即發現了自由7號飛船，放下繩索，將其吊起。謝潑德打開艙口蓋，走了出來。直升機扔下另壹根繩子，先把謝潑德吊上直升機。然後和飛船壹起飛向遠處的航母。11分鐘後，飛船被裝上埃塞克斯級航空母艦尚普蘭湖號。謝潑德成為第壹個進入太空的美國人。
肯尼迪壹直在看電視。看到謝潑德被打撈上來，我馬上打電話給謝潑德。“小夥子，這趟旅程太棒了！”肯迪尼比謝潑德大六歲，但他也不算太老。開口叫他男孩是友好的。美國人認為他們三十多歲就成熟了，可以承擔最復雜的任務，所以這些宇航員的年齡壹般比蘇聯第壹批大10歲左右，這是有道理的。
總統和謝潑德通電話，旁邊的人壹直捂著鼻子。謝潑德聞起來不對勁，聞起來像尿。美國國家航空航天局吸取了教訓，要求宇航服制造商Goodrich設計尿液回收系統。謝潑德這次沒用，約翰·格倫第壹個用。
美國也有自己的航天英雄。肯尼迪總統在白宮授予謝潑德“美國國家航空航天局傑出服務獎章”。整個電視轉播，這個事情壹定要做的活潑壹點。他還請副總統林登·約翰遜和他的妻子陪同謝潑德參加華盛頓特區的盛大遊行..但是規模和蘇聯的閱兵相差甚遠，蘇聯人是職業閱兵。
然後，謝潑德開始在美國各大城市巡回演出。無論如何，它是壹個偷竊。但是，蘇聯人根本不喜歡這壹招，所以赫魯曉夫也不喜歡。他說這只是壹個“跳蚤跳躍”和亞軌道飛行，所以妳會羞於展示它。這個含金量比加加林差遠了。
如果美國人想第壹時間找到，可以找到很多。例如，這是載人飛船首次返回地球。加加林不算。方向是自動控制的。這是第壹次，慢慢找總能找到很多。比如這是第壹次帶著屎上太空，也是名副其實。對嗎？但是沒什麽意思。
謝潑德的成功增強了肯尼迪的信心。20天後，肯尼迪總統宣布了他的偉大計劃，要在1970之前把人類送上月球。要知道，美國人當時只完成了亞軌道飛行，而美國國家航空航天局要在未來九年內實現這個目標需要付出多少，不是因為簡單，而是因為難。美蘇新壹輪競爭又開始了。蘇聯人是如何回應的？我們下次再談。