鮑爾·海斯德是美國壹位研究蛇毒的科學家。他小時候看到全世界每年有成千上萬人被毒蛇咬死，就決心研究出壹種抗毒藥。他想到，人患了天花，會產生免疫力，而讓毒蛇咬後能不能也產生免疫力呢？體內產生的抗毒物質能不能用來抵抗蛇毒呢？他設想到這也是有可能的。因此，從15歲起，他就在自己身上註射微量的毒蛇腺體，並逐漸加大劑量與毒性。
這種試驗是極其危險和痛苦的。每註射壹次，他都要大病壹場。各種蛇的蛇毒成分不同，作用方式也不同，每註射壹種新的蛇毒，原來的抗毒物質不能勝任，又要經受壹種新的抗毒物質折磨。他身上先後註射過28種蛇毒。經過危險與痛苦的試驗，終於有了收獲。由於自身產生了抗毒性，眼鏡王蛇、印度藍蛇、澳洲虎蛇都咬過他，但每次他都從死神身邊逃了回來，藍蛇的毒性極大，海斯德是世界上惟壹被藍蛇咬過而活著的人。他壹***被毒蛇咬過130次，每次都安然無恙。海斯德對自己血液中的抗毒物質進行分析，試制出壹些抗蛇毒的藥物，已救治了很多被毒蛇咬傷的人。
吳建南
為科學獻身的化學家莫瓦桑Henri Mojssan 1852壹1907
莫瓦桑是法國著名化學家,他在1886年制取了單質氟（F2），因此榮獲了諾貝爾化學獎。
1906年，瑞典諾貝爾基金會宣布：把相當10萬法郎的獎金授給莫瓦桑，"為了表彰他在制備元素氟方面所做的傑出貢獻，表彰他發明了莫氏電爐。"同年12月，壹大批莫瓦桑的學生和朋友，在巴黎大學的會議廳裏，隆重舉行慶祝大會，慶祝莫瓦桑制取單質氟20周年。會上， 54歲的莫瓦桑即席講演，他在演講的最後說："我們不能停留在已經取得的成績上面，在達到壹個目標之後，我們應該不停頓地向另壹個目標前進。壹個人，應當永遠為自己樹立壹個奮鬥目標，只有這樣做，才會感到自己是壹個真正的人，只有這樣，他才能不斷前進。"在科學的事業上，莫瓦桑曾取得過重大的戌就，是壹代科學巨人。然而，他成才的道路卻十分坎坷，親歷許多困難和危險。
"起死回生"的藥店學徒
1870年，在巴黎的壹個交叉路口，有壹家十分著名的老藥店，名叫班特利藥店。壹天店鋪裏十分寧靜，只有研杵和研缽發出的輕微均勻的響聲，那是幾個學徒在研磨藥物，帶著老花鏡的老藥劑師，在翻看壹本很厚的書，尋找藥物的化學配方。當時的巴黎，醫藥化學十分發達，化學家和醫生都堅信，化學方法是治病救命、戰勝死神的法寶。但是肉於科學發展水平的限制，當時的化學藥品，只對少數極簡單的疾病有效。在藥店的學徒中，有壹位機智聰明的青年，他就是莫瓦桑，正當他細心研磨藥品時，突然，藥店的門被撞開了，壹個中年男子跌跌撞撞地沖了進來，他臉色焦黃，汗流滿面，呼吸困難，眼神十分嚇人，"救--救命吧--"他上氣不接下氣地低聲說。藥店的人都放下手裏的工作，圍在他身邊。"您怎麽啦？"老藥劑師問："我--中了砒霜毒，我把它當藥吃了，現在--，藥性已發作了--。我--肚子痛得厲害。"老藥劑師慢慢地摘下眼鏡，搖搖頭，低聲說："已經沒有辦法了，在這個時候。最好的醫生也無能為力了。您，還有什麽話要囑咐的嗎？請快說吧，我們壹定把您的遺囑告訴您的家人。"氣氛十分緊張，大家都默不作聲。"請等壹下！"莫瓦桑高聲說。他撥開眾人，擠到跟前，看了看病人，回身從藥架上取來壹些酒石酸銻鉀、三氯化鐵給病人吃"民然後又讓病人服了壹些其他藥，結果病人病情很快就緩解了。又經兩天治療，病人完全康復了。事後，巴黎的壹家小報以《"起死回生"的藥店學徒》為題，報道了這件事，許多巴黎人部知道了莫瓦桑的名字。
十年寒窗
莫瓦桑1852年9月28日，出生在巴黎的壹間舊房子裏。在他10歲時，因生活所迫，全家遷到塞納省的壹個小村鎮居住，後來，人們為了紀念莫瓦桑把這個小村鎮改名為莫鎮。
莫瓦桑的父親是壹位鐵路職工，微薄的收入，勉強維持壹家人的最低生活，再無錢供子女讀書。莫瓦桑壹直到12歲，方勉強進了小學，放學以後還要幫助家裏做些家務。全家人經常吃最廉價的食品，沒有錢給莫瓦桑買書和文具。但是，這壹切都沒有影響莫瓦桑的學習成績，在學校裏，每次考試他都名列第壹。很快。老師們都喜歡上了這個貧窮而聰明的孩子。少年時代的莫瓦桑，最喜歡學習化學，他從老師那裏借來了各種化學書，如饑似渴地攻讀，同時，還自己動手做各種化學實驗。但是由於家庭生活十分困難，他被迫離家，到巴黎當了藥店學徒。
莫瓦桑當了學徒之後，仍然堅持刻苦學習。1874年，他通過考試，獲得了中學畢業證書：1877年，他又通過考試，獲得了大學畢業證書和學士學位。他十年如壹日長期自學，後來考上了法國著名化學家弗羅密的實習生，這相當於現在的研究生。他還經德勃雷教授的指導，通過了《論自然鐵》的論文答辯，榮獲巴黎大學物理學博士學位。在學習過程中，莫瓦桑從來不滿足於已有的成績，他也不懼怕任何困難，有時連續十幾個小時查閱資料。有壹次他在實驗室連續工作30多個小時，不吃不喝。他的同學走進實驗室時，看到他臉色蒼自，眼窩深陷，眼睛周圍出現了壹圈黑圈，身子無力地歪在椅子上。"快，把他送回房間吧1"他的同學和實驗員七手八腳地把他送回房間，但不到半個小時，他又回來了。"妳不要命了嗎？"同學責怪他。"您知道，實驗數據馬上就拿到手了！"莫瓦桑堅定地回答。同學無可奈何，只好任他去做。
莫瓦桑就是這樣頑強地學習和工作，這壹點成了他後來在科學上做出重大貢獻的基礎。
和死神搏鬥
1878年，莫瓦桑在弗羅密實驗室當實習生時，他的同學阿方曼，拿著壹瓶藥品對他說："這就是氟化鉀，世界上還沒有壹個人能制出單質氟來！"
"難道我們的老師弗羅密教授也制不出來嗎？"莫瓦桑問。
"制不出來。"阿爾曼十分感慨他說，"以前所有人的所有制取單質氟的實驗都失敗了，大化學家戴維就曾想制取，不但沒有成功，而且還中了毒。1836年，愛爾蘭科學院的諾克斯兄弟。在制取單質氛時，哥哥中毒死了，弟弟進了醫院。此外，還有比利時的魯那特、法國的危克雷，都在做這類實驗時被毒死了。著名的蓋·呂薩克也差點送了命。妳要知道。親愛的奠瓦桑，氟是死亡元素，千萬別去碰它。"
"我不怕。阿爾曼，我將來壹定要制出單質氟來！"莫瓦桑堅定地回答。
"那妳可要倍加小心！"阿爾曼又關照了壹句。
這次實驗室談話以後，莫瓦桑增加了壹件心事，單質氟總索繞在他的腦海中。"單質氟，單質氟，死亡元素，死亡元素……"他有時在夢中也嘟嚷著。怎麽樣才能把這種"死亡元素"的秘密揭開呢？莫瓦桑壹直在思考這個問題。
1885年，莫瓦桑開始制備氟。開始，他想用氟化磷和純氧氣試驗。當時化學元素周期律才發現十幾年，氟和氧的化學勢人們還根本不了解，所以他的實驗開始有壹定的盲目性。因此事與願違，莫瓦桑不但沒有成功，還白白燒壞了兩個昂貴的白金管。他連續做了數次實驗都失敗了，"完了，又完了，又是毫無成效！"莫瓦桑嘆息著。
莫瓦桑的化學知識和化學史知識很豐富，他經多方面的研究想到：氟必然是壹種最活潑的非金屬元素，那就不能在高溫下制備它，也不能用壹般的化學方法，如置換反應等。"看來，只有用電解法了。"他反復思考著。莫瓦桑設想用下式獲得氟的單質：
2AsF3-->2As ＋3F2 2PF3-->2P ＋3F2
為此，必須首先獲得氟化砷（AsF3）或氟化磷（PF3），然後再創造電解的條件，用電解法制取氟。莫瓦桑首先制出合格但有毒的氟化砷和氟化磷，在其中加入少量的氟化鉀（KF ），研磨均勻，安裝好電解裝置，接通直流電。開始，反應順利，陽極上有氣泡出現，但過了壹段時間，陽極上覆蓋上壹層砷或磷，慢慢地反應停止了。莫瓦桑也覺得自己全身軟弱無力，心臟劇烈地跳動，呼吸急促而困難。"難道我也會象歷史上的化學家壹樣，國氟中毒死掉嗎，絕對不能！氟還沒有制出來，要趕快離開實驗室！"莫瓦桑想。但是，他哪裏還走得動！不過神智還清醒，他艱難地拾起右手，關掉了電門，隨後就倒在沙發椅上……。壹個小時，又壹個小時，當他醒來的時候，看見妻子路更站在他的身旁，她在低聲哭泣，臉上掛滿淚珠。
"親愛的路更，我對妳說過，千萬別到實驗室來，這裏全是毒品，連空氣都壹樣，會影響妳的健康……。"莫瓦桑艱難地對妻子說著。
"親愛的莫瓦桑，如果我不來打開通鳳窗，不知妳還能否醒來……，妳照照鏡子吧，妳現在又黃又瘦，還有些發青，我打電話叫醫生來，他會讓妳休息壹個月。"妻子路更不高興了。
"我現在壹天也不能休息，制取氟的工作就要成功了！"
莫瓦桑又開始做實驗了，他用了4天的功夫，把壹塊瑩石磨成壹個U形管，管中放入氟化砷、氟化磷和氟化鉀的混和物。U形管的兩端裝上電極，接通電源。很快，在陽極上方，冒出壹個接壹個的氣泡。被稱做"死亡元素"的單質氟，終於彼制取出來了。莫瓦桑萬分激動，他自己大聲喊著，"氟！氟！"這是1886年6月26日：出現的奇跡。當時，莫瓦桑年僅34歲。
專家鑒定
莫瓦桑制出氟以後向法國科學院提交了書面報告。科學院派了壹個三人組成的專家組，對他的實驗進行鑒定。莫瓦桑經過準備，在專家面前重做他的實驗，接通電流後，他的裝置好象不聽話了，幾十分鐘過去了，竟然壹個氣泡也不產生。莫瓦桑恐慌極了，他滿頭大汗，反復操作，奇怪的是，裝置就是不產生氟的氣體，這使他十分羞愧和焦急。幸而專家們態度還好，他們鼓勵他過幾天重做。專家走後，莫瓦桑仔細檢查了他的裝置，他發現，原因很簡單，甚至有點可笑，是由於氟化鉀加得太少了，因而使U形管不導電，所以沒有氟產生三天以後，他再壹次在專家面前表演他的實驗時，順利地收集了4升氟的氣體。莫瓦桑在獲得諾貝爾獎的第二年，即1907年，就去世了，年僅55歲，長期和毒品接觸，嚴重損害了他的健康。他逝世後，世界化學界對他表示沈痛的哀悼。不久，他的妻子路更也固哀傷過度去世了。他們的獨生子路易，把他父母的遺產20萬法郎，全部獻給巴黎大學作為獎學金，壹種叫莫瓦桑化學獎，用以紀念他的父親；另壹種叫路更藥學獎，用以紀念他的母親。有這樣的好兒子，莫瓦桑和路更在九泉之下，也就心安了。
莫瓦桑壹生成果累累，他曾發明了以他的名字命名的電爐--莫氏電爐，這種電爐可以簡單而迅速地熔煉各種金屬。他自己用它制出了鈾、鎢、釩、鉻、鈦、鋁等十幾種金屬。他的妻子路更是世界上第壹個使用鋁制烹調器的人，這種烹調器是莫瓦桑在實驗室中用他的電爐自己制作的。莫瓦桑還是世界上第壹個制造人造金剛石的化學家。他品格高雅，愛好詩歌、音樂和繪畫，他的臥室中，掛滿了各種名畫。
莫瓦桑壹生中獲得很多榮譽，他曾彼聘為好兒所大學的名譽教授，俄國還授予他科學院名譽院士的稱號。他著有《氟及其化合物》、《電爐》等著作。
（出處：www.hfeng.com/huaxue/chemist/0025.html）
讓我們壹起緬懷那些為人類的文明進步和科學發展而獻身的科學家們！
居裏夫人
索菲婭
布魯諾
維薩裏
康托
魏格納
李林塔爾
希帕蒂婭
塞爾維特
野口英世
馮如
舍勒
庫克
參考資料：