母親並沒有再婚，而是煞費苦心地拉扯著兒子。那時，村子裏沒有電。我兒子每天晚上在油燈下大聲讀書，畫畫。我媽拿著針線，溫柔細心地把母愛縫進兒子的衣服裏。日復壹日，年復壹年，當獎狀掛滿兩面色彩繽紛的墻時，我的兒子像春天裏的竹子壹樣長大了。看著比自己高半頭的兒子，眼角的皺紋裏滿是笑意。
滿山遍野的樹都是秋天的時候，兒子考上了縣重點壹中。我的母親患有嚴重的風濕病，所以她不能做農活，有時她甚至吃不飽。那時，在壹中，學生們每個月都要帶30公斤的大米去食堂。兒子知道媽媽想不出來，就說:“媽媽，我要退學，幫妳幹農活。”母親摸著兒子的頭，慈愛地說:“妳有這份心，我媽真的很高興，但是妳要讀書。”妳放心，妳媽生了妳就有辦法養妳了。妳先去學校登記，我壹會兒送米。”兒子固執地說不行，母親說走，兒子還是說不行，母親揮起壹個粗糙的巴掌，結結實實打在她的臉上，這是壹個16歲的兒子第壹次被打...
兒子終於上學了，看著他遠去的背影，媽媽在默默沈思。
沒過多久，縣壹中的食堂迎來了壹位姍姍來遲的母親，她壹瘸壹拐地進了門，氣喘籲籲地從肩上卸下壹袋大米。負責掌秤登記的熊師傅打開袋子，抓了壹把米看了看。他眉頭緊鎖，說:“妳們父母總喜歡占小便宜。妳看，這裏有早稻、中稻、晚稻、精米，簡直讓我們食堂成了壹個雜米桶。”母親羞紅了臉，連說對不起。熊師傅二話沒說，收下了。母親又拿出壹個小布袋說:“師傅，這是5塊錢，我兒子這個月的生活費。請轉給他。”熊師傅接過來搖了搖。裏面的硬幣叮當作響。他開玩笑說:“什麽，妳在街上賣茶葉蛋？”母親的臉又紅了，她結結巴巴地說了聲謝謝，然後壹瘸壹拐地走了。
又是壹個月初，母親背著壹袋米走進食堂。熊師傅像往常壹樣打開袋子看大米，眉頭緊鎖，還是斑駁的大米。他想是不是上次沒有跟母親說清楚，就慢慢地對她說:“什麽米我們都收。但品種要分開，切不可混在壹起，否則煮不出來，煮出來的飯也是生的。下次我不收了。”母親有些惶恐地問:“師傅，我的飯是這樣的。我該怎麽辦？”熊師傅笑著問:“妳家壹畝地能種壹百種水稻嗎？太搞笑了。”被這壹搶，我媽什麽都沒敢說，熊師傅也不搭理她了。
第三個月初，我媽又來了。熊師傅看到大米，勃然大怒。他用壹種近乎不理智的語氣，憤怒地罵道:“餵，我說妳是媽媽，怎麽可以固執呢？”為什麽還是雜色飯？妳，妳今天是怎麽背的，還是怎麽背的！"
母親似乎已經預料到了。她屈膝跪在熊師傅面前。兩行淚水湧上她凹陷的眼眶:“師傅，我跟妳說實話吧。我懇求道...為了這飯！”熊師傅大吃壹驚，瞪大了眼睛，半天說不出話來。
母親坐在地上，卷起褲腿，露出壹雙僵硬畸形的腿，腫成紡錘形...母親擦了壹把眼淚，說:“我風濕晚期，走路很困難，更不用說農場。兒子懂事，想退學幫我。我把他扇到學校……”
她向熊師傅解釋，自己壹直對村裏人保密，更怕兒子知道了，傷了自尊心。每天天壹亮，她就拿著空米袋和棍子悄悄到十幾裏外的村子裏乞討，天黑後再偷偷溜進村裏。她把米收集起來，在月初送到了學校...我媽在說話，熊師傅早已淚流滿面。他把媽媽扶起來說:“好媽媽，我馬上告訴校長，讓學校給妳們家捐款。”母親驚慌地搖著手說:“不要，不要，如果我兒子知道他媽媽在求他受教育，會毀了他的自尊心的。”影響他學習不好。我很感激主人的好意，請為我保密，切記切記！"
母親壹瘸壹拐地走了。
校長終於知道了這件事，悄悄以貧困生的名義減免了兒子三年的學費和生活費。三年後，兒子以627分考上了清華大學。為畢業生送行的那天，縣壹中鑼鼓喧天，校長特意把母親的兒子請到講臺上。我這輩子就納悶了:有好幾個同學考了高分，妳怎麽就把我請上臺了？更讓人驚訝的是，舞臺上堆著三個鼓鼓囊囊的蛇皮袋。此時，熊師傅上臺講了母親為孩子上學討飯的故事，臺下鴉雀無聲。校長指著三個蛇皮袋動情地說:“這就是故事裏的媽媽拿到的三袋大米。這是世界上金錢買不到的食物。請歡迎這位偉大的母親上臺。”
兒子疑惑地回頭，看見熊師傅扶著媽媽壹步壹步往臺上挪。我們不知道兒子那壹刻在想什麽，相信對他的震撼不亞於驚濤駭浪。於是，上演了人間最溫暖的親情壹幕。母子倆面面相覷。母親的眼神溫暖而柔和，壹綹灰白的頭發散落在額頭上。兒子猛撲過去抱住她，哭著說:“媽媽，媽媽……”