我侄女，青兒，我二哥的女兒。
青兒年輕時有壹張圓圓的紅臉。她是壹個活潑敏捷的女孩。我經常幫二嫂做點家務，經常在我們的大家庭聚會上說壹兩句無傷大雅的話逗大家笑。這種情況壹直持續到青兒十三歲。
13歲的女孩已經開始了解這個世界，但她仍然是赤子之心。這壹年，她跟著二嫂學佛。對於壹個很新的事物，孩子的理解和大人是不壹樣的。成年人有太多世俗的東西，他只能在業余時間去發掘，作為壹種撫慰精神世界的食糧，卻無法全心投入。但是，時間充裕，很單純的孩子就不是這樣的。青兒是天才和聰明的，她的理解是非常高的。她很快就被佛教的深奧道理吸引住了。她比她母親更快更深地融入了那個奇妙的世界。所以她變了！她不再公開講搞笑的事情，而是花更多的時間去打坐，去琢磨經文裏的道理。她的成熟和理智與她的年齡不相稱。她的思維往往淩駕於她生活的環境之上。她不理解同學們幼稚、有時甚至自私的做法，甚至壹些老師的言行也讓她感到困惑和難受。她對自己的要求近乎苛刻，為自己小小的私欲感到羞恥，也經常為此懲罰自己。比如冬天，我到外面去跪著，在漆黑的夜裏反省...漸漸的，周圍的人開始用異樣的眼光看她。當大多數人都服從某種平庸的習慣時，這種習慣就成了真理，她的表現就不壹樣了！學生們開始回避她，甚至壹些素質不高的老師看到她就掩面或者小聲說話。教師，既是傳道者，又是講師，是人類靈魂的工程師，但教師隊伍也是良莠不齊，有兢兢業業的優秀導師(比如前班主任張老師在生病後壹直念叨著他，在我的要求下，張老師在百忙之中抽出時間，在炎熱的中午到我二哥家看望老師。在此，我代表我們全家向張老師致敬！)還有帶著教師光環的人渣！我已經發現問題了，沒有積極引導學生，而是把自己還原成普通人去嘲諷嘲笑他。這種行為的後果更嚴重！因為在孩子們單純的世界裏，老師的地位是高於壹切的，老師的肯定或否定會直接影響他們的性格，影響他們的人生！壹個心靈純潔到容不得壹絲汙垢的少女，面對這樣的環境不知所措。她不得不把自己裹得嚴嚴實實，不再和別人說話交流。成了孤獨的朝聖者！
有壹天，當她說她聽到了不存在的聲音，看到了不存在的東西，她的抑郁癥(醫學上叫幻聽和幻覺)終於到了極致，她真的成了另類，精神分裂！
她不得不輟學回家治療。壹直很忙的二哥看到診斷書，對二姐大發雷霆。二嫂捶胸大哭。我們全家都驚呆了，心都碎了！
她在青兒住院時，我照顧了她壹段時間。這是壹家市級精神病院，小小的四合院裏住滿了病人。近距離接觸精神病人後，我發現壹般人眼中的“病人”其實有時候也是“天使”。那是另壹種精神世界和人格世界。比起我們每天習以為常的平庸，有時候我們更需要仰視他們！他們沒有雜念，純真善良。壹個和我侄女同歲的小女孩，因為醫院裝修要從門口進出裝車，掛門簾礙事，又是冬天，不合適摘下來。醫生安排她守在門口，負責掀簾子。她很高興呆在那裏，她壹點也不覺得無聊。還有壹個帥哥，因為醫生用錯了藥，嘴巴合不上。他開心的張了兩天嘴，餓的身體抖個不停，還帶著燦爛的笑容。還有壹個老人，從院子的東端走到西端，然後鞠躬，起身，再走！早晨過去了，我不知疲倦，就像走在朝聖的路上！之所以是患者，是因為他們心裏都有壹種執念，壹種不被常人接受的神聖的東西活在他們心裏。
當她和我在壹起的時候，青兒非常開心。她從小就喜歡纏著我，因為我也很孩子氣，能和晚輩的孩子說話。她給我講佛法，我認真聽著，不時提出自己的見解。她總是很快明白我的意思，高興地說，小阿姨，妳這麽悟性，妳應該學佛！那段時間，我白天領著她打乒乓球，晚上去醫院旁邊的場地散步。她的臉色漸漸變得紅潤，笑容也多了起來。除了幻聽，我真的看不出她是個病人，所以我們壹起度過了快樂的時光！
日子壹天天過去，青兒長成壹個優雅的女孩。修長的身材，披肩長發，圓臉，膚色白皙，但壹雙大眼睛卻因病時而呆滯，時而飄忽。因為這種耐心，我無法選擇壹個很好的伴侶，但也在結婚的年紀找到了壹個很孝順的家庭。那時候小夥子雖然知道她是病人，但還是對她壹見鐘情，經常給她手機發年輕人之間的戀愛信息。青兒非常高興，她的眼睛變得清澈。她經常給我發這樣的信息，覺得自己找到了生命中的白馬王子。像他們這樣的人，更是理想主義者，總是給未來更完美的想象。但生活充滿變數，都是腦子不會妥協的人。壹旦活生生的現實讓他們失望，他們就會崩潰，陷入萬劫不復的境地！
婚後的日子平淡如水，前兩年沒有孩子。婆婆和老公也漸漸失去了當初的熱情，有時候還很殘忍。她也是壹個很聰明的人，忍不住會難過。第三年，我懷了孩子。為了生下壹個健康的寶寶，母愛的偉大讓她拒絕吃藥(精神病人平時不能停藥)。就這樣，10月份懷孕的孩子出生後，她精神完全混亂，再次住進了醫院。我去拜訪她，她頭發很長，眼神呆滯，說著胡話，叫著我的名字。那段時間她被綁在病床上，防止她做出過激行為！
精神病人其實是壹群弱勢群體。藥物起到壹定的治療作用，但需要更多的人去呵護。而最好的關懷就是尊重！尊重他們的需求，而不是冷冰冰的拒絕。經過壹段時間的治療，青兒的病情得到了控制。表面上她和正常人壹樣有說有笑，但更多時候她活在自己的精神世界裏。親戚們都很忙，沒人註意她整天在想什麽。她無法接受鄰居異樣的眼光，只好呆在家裏。病了壹段時間，孩子對她陌生了，她更多的時間坐在陽臺上，盯著頭頂的天空！
2015年臘月二十，她突然來找我。她說她想離婚，因為她覺得丈夫不再愛她了。我耐心的跟她解釋，活著不容易，妳什麽都要操心。妳家的重擔都是妳老公壹個人扛著，他沒有太多時間向妳表達他的愛。我說了很多，她只說了壹句:我能感覺到他對我很反感！
她老公晚上來看她，看到她老公彎著的臉，讓我意識到了壹些事情。她偷偷讓我問她老公是不是有了兒子就不再需要她了，還是為什麽對她那麽冷淡？！唉！敏感的神經和強烈的自尊心是他們生病的根本原因！這樣的人不會和壹個沒什麽文化，有點呆板的老公有更多的* * *相同語言。我避開她，和她老公聊了壹會兒，告訴他以後要在思想上多關心她。她的丈夫也抱怨說，她不能像其他女人壹樣為他做任何事情。他說的話令我厭惡。我說如果她沒有生病，更不用說和其他女人壹樣，她甚至比普通女人還要強壯。憑她的聰明，她早就考上大學了，還由妳來娶她？！另外，我結婚前就告訴過妳，她是個病人。她幫不了妳，盡她所能吧！她甚至不顧自己的身體，為妳生了個兒子！現在病才壹點點，妳對她要求太多，刺激她。如果病情犯了不是更難嗎？！他無言以對。他低下了頭，諾諾答應今後不再和她爭吵，盡量不打擾她的純潔。想到他不容易，我又不能怪他，就跟他說以後有什麽困難就告訴我，親戚會幫忙的！他嘆了口氣，沒再說什麽。
晚上，她依依不舍地跟著老公，我有些擔憂地看著他們遠去的背影。這對年輕夫婦未來的路還很長。不知道他們能不能平穩順利的度過。
第二天壹早，青兒就回來了。本來是要回父母家的，但是二嫂看她病情還穩定壹段時間，就臨時找了份工作，不在家。脾氣暴躁的二哥以為她是跑來跑去的，壹見面就被罵，我成了她最後的歸宿。而且，看得出來她也喜歡和我在壹起。我經營壹家小超市，來往的人很多。她在這裏，沒有人認識她，只知道她是我雇的店員，沒有人會用異樣的眼光看她。她得到了作為壹個人應有的尊重，顧客們熱情地迎接她。她也樂於和客戶聊天，開玩笑！吃飯的時候因為我兩個兒子，她有點拘謹，吃完飯就搶著收拾碗筷。晚上和她睡在壹張床上。她覺得我的被子沒有她的厚，我出去洗的時候她就換了。多體貼的男孩啊！有時候我覺得她比正常人心理健康，但她是個心理有問題的病人！
兩天後，她老公又把她帶走了！她不願意去，但是我給她兒子準備了很多好吃的東西和玩具，她想拿回去，就不情願的走了！
第二天，她回來了！帶了壹大包她親自去地裏收的牛郎種子。因為她看到叔叔這幾天胃口不好，就說有個偏方把牛郎籽炒了當零食吃，治胃裏消化不良。她叔叔很高興，稱贊她考慮周到。我發現她暗暗松了口氣。這個孩子，妳能說她有病嗎？她很會把握人的心理！她擔心她叔叔會不喜歡她。
這次回來，發現她明顯變了。因為春節臨近，我店裏的生意越來越忙。我二嫂怕她給我添亂，壹天打好幾次電話催她回去。她開始不開心了，不再理會來店裏的顧客。她靜靜地坐在門口，眼睛飄向遠處的前方，看著。看著她的狀態，我很擔心。當我有空的時候，我給她打電話。她轉過頭看著我，然後又看向別處。
晚上睡覺的時候，看著她平躺在無聲的睡姿，我常常會有壹種莫名的心悸。有時候需要伸出手掌，感受她呼吸的溫度，我才放心。人其實是很笨的動物。不知何故，上帝給了妳壹個啟示，只是我們沒有有意識地發現。現在回想起來，更是心酸！
臘月二十五，在二嫂的催促下，丈夫又來接她了。這壹次，她壹點都沒有猶豫，只是在離開的時候淡然的對老公說了句，回去的時候要燙頭發。老公怎麽說燙發？她說，過年要盛裝打扮！然後她頭也不回地跟著丈夫。不知怎麽的，看著她離開時果斷的態度，我莫名的不安起來，壹種不祥的感覺讓我心裏緊張。我當時有點沖動，想把她拉回來。但畢竟快過年了，還是讓她回家吧！況且我的地方也不是她會長期呆的地方，她終究要過自己的生活。
每隔壹天，壹個非常壞的消息就像晴天霹靂。青兒喝了殺蟲劑！因為從發現到現在已經過去了十壹個小時，已經錯過了最佳搶救時間，市醫院沒有留在省醫院。那天晚上，我陷入了深深的痛苦和自責。不知道這次回去她和她老公之間發生了什麽？或者我應該支持她離婚！但我們都把她當病人，她是無理取鬧，她卻寧死不屈！我應該留下她的！但我沒有。她離開的時候，在我眼前搖曳。她應該從回國的那壹刻就決定這樣做！
28號淩晨四點，醫院下了病危通知，我們兄妹趕緊開車過去。壹進病房，紅著眼睛、頭發蓬亂的二哥和二嫂就壹臉陰陰的迎了上來。打著吊瓶的青兒躺在病床上，閉著眼睛，呼吸已經很急促了。他壹聽說我們來了，就喊了壹聲小姑姑，無言以對。我坐在病床前，握著她的手。那是壹雙年輕人的手，溫潤如玉，細膩柔軟。前幾天它還幫我洗碗，整理貨物。現在這雙手已經把自己送上了不歸路...我揉了揉，心被撕裂了。淚水悄悄地湧出來，滴在光滑的手背上。青兒掙紮著睜開眼睛看著我，只睜開了兩次，又無力地閉上了。我只是靜靜的握著她的手，看著她，我真的很想通過我的兩只手把我的活力傳遞給她。早上六點，在醫生無奈的暗示下，我們匆匆收拾好東西，從醫院把青兒接回家！
二哥壹家坐壹輛車，我們兄妹其余人坐壹輛車。讓他們壹家人終於又團聚了！
車子壹路向東飛奔，朝著我老家的方向跑去！普通人出院，就是恢復健康，迎接更好的生活！這壹次，我們是在走向死亡！壹路上，我們都無言以對，過去幾天的場景在我腦海裏壹閃而過。如果我二哥壹開始沒有對她發脾氣，而是好心收留她，如果我二嫂馬上辭職在家陪她，如果...如果我多陪她幾天，或者幹脆叫她過完年再回去，如果我知道她老公吃了藥後沒有等她吐了壹夜，而是馬上送她去醫院搶救，豈不是這樣？！但是所有的假設都沒了，我們也沒機會了。我們所有人的冷漠，結束了壹個年輕如花的生命！但是假設實現了呢？我們可以保證它不會再發生。！.....還是這樣想本身就是給自己的自私找借口？！...那麽青兒生病的根源在哪裏...？！
思緒越來越亂，頭越來越痛。我強迫自己什麽都不去想，於是疲憊地靠在椅背上。朱莉的歌聲在我耳邊飄蕩，
“小孩子。
妳今天哭了嗎？
妳所有的朋友都走了嗎？
留下了我無法帶走的孤獨。
這個漂亮的孩子今天哭了嗎？
妳弄臟了漂亮的衣服嗎？
但是我找不到其他人可以傾訴。
這個聰明的孩子今天哭了嗎？
妳失去了心愛的禮物嗎？
從早晨到日落看著風
我親愛的孩子
為什麽不讓我看清楚？
風吹滅了蠟燭嗎？
獨自在黑暗中行走
親愛的孩子
快把眼淚擦幹
我願意陪妳回家...
這首歌我以前聽過，但是聽起來很好聽，沒有太多感覺。但現在這首悲傷的歌擊中了我的靈魂深處。我可憐的孩子，妳是不是弄臟了妳漂亮的衣服，卻找不到人傾訴？妳是否丟失了心愛的禮物，決定去尋找？但是，孩子！妳壹個人踏上那條黑暗的路，怎麽能讓親人有感覺？！不要害怕！孩子！現在讓我們陪著妳，陪妳走在回家的路上...
窗外，我眼前的天空是燦爛的日出，濃郁而強烈，就像殷紅的血液鋪展開來。晨光透過厚厚的夏虹放射出柔和的光，火壹樣的太陽正從霞光中緩緩升起，那抹殷紅漸漸散開，漸漸褪去...如此美麗的日出，如此生機勃勃的壹天，但我的青兒，她再也看不到了！
壹個小時的路程，青兒回到了她的家。上午10點，在親人的陪伴下，她艱難地咽下了最後壹口氣，壹個年輕的生命就這樣倒下了！
她死後，靈旁有壹個八音盒，放著她生前最喜歡的佛歌，生命在走到盡頭後得到了最大的尊重！
那壹天，朱莉的歌《緋紅的日出》成了我心中永遠的痛！記得曾經在壹篇文章裏看過壹段話:“人沒死的時候才是真的死了。有人說人會死三次。第壹次是他死的時候。在生物學上，他死了。第二次是他下葬的時候，人們來參加他的葬禮，懷念他的壹生。然後他死在社會上，不再有他的位置。第三次是最後壹個記得他的人把他忘了，然後他就真的死了。”我很慶幸我終於寫完了這篇文章，這樣每次讀的時候，青兒的影子都會浮現在我的面前，這樣她就還活著，至少在我有限的生命裏！