14年前，我就知道這壹天會到來。
然而，當這壹天真的到來的時候，5100天的心理準備每壹秒都在突破——這種痛苦令人心碎！
汶川地震後第二個月的壹天，兩個月前妳出生了。作為孩子給妳的禮物，妳突然成了我們家的壹員。從這壹天到昨天晚上，妳在我們家待了片刻，走過了14的風風雨雨，然後永遠的離開了。
我知道，雖然妳只是我的寵物，但我是妳的生命——壽命只有10+年左右的狗，只是我們生命中的過客。生命長度的嚴重不平等，壹定會帶來無限的短期依賴和長期的悲傷與留戀——
那壹年，我第壹次帶妳去旅行。悅來古鎮，壹條小溪平靜如鏡。妳從來沒有見過河流，所以妳只是像踩平地壹樣踩在上面。結果妳撲通壹聲掉進了水裏。看妳驚恐的表情。我當時正在脫鞋脫衣準備救援。結果我看到妳懵懵懂懂，把傳說中的刨狗絕技鬧上了臺面。我們喊妳:七七，加油！妳奮力自救，終於遊到岸邊讓我抱起濕漉漉的妳；
那壹年，我們壹起徒步爬峨眉山，妳帶路前行，爭第壹。後會有期，我們沒跟上，妳們不停回頭來接我們，不知疲倦；
那壹年，我們去三聖花鄉高威公園準備騎行。我們在租車的時候，妳被壹只大金毛嚴重咬傷，導致金毛的主人和我們壹起開車找寵物醫院急救。雖然金毛導演少花了壹千塊錢，妳也傷了半個月。
那壹年，在酒吧喝完酒，回家帶妳去339廣場散步。趁著酒勁，我在府南河沿岸的樹叢中哼唱著“沒事”，我只顧自己。不知道過了多久，我突然壹激靈:“咦？七七呢？”酒醒了。我跑遍了339廣場的所有街道，聲嘶力竭地大喊。找了妳半個小時沒結果，累得在路邊吐了壹會兒。蹲著擦擦嘴，擡頭壹看，突然發現壹條狗的影子坐在2號橋邊的斜綠道盡頭。我半信半疑地喊道:七七！結果影子動了，然後，壹團黑色的影子像閃電壹樣向我撲來，影子越來越清晰。是妳！我找回的狂喜讓我抱著妳哭了幾次...
那壹年，也就是2020年春節，新冠肺炎疫情爆發，妳第壹次長途跋涉壹天1400公裏來到美麗的瀾滄江畔西雙版納，讓妳無比激動。但是那個時候我發現妳排尿不暢。回到成都後壹查:泌尿系結石。幾家動物醫院認為妳年紀大了，幾個關鍵指標不支持手術，只能保守治療...
奇奇的爸爸是冠軍狗，所以奇奇是壹只模特狗，有著運動員的身材，這讓他在面對同伴的時候有壹種莫名的優越感。
不管狗是公是母，是胖是瘦，是高是矮，只要遇到奇奇，必然會進行吠叫示範，這壹招屢試不爽。
直到有壹天，我在羊腸小道上遇到了壹只巨大的流浪狗。齊琦比另壹個小了幾倍後，她拼命掙紮，在家裏走了幾天。就在他以為自己性格會改變的時候，幾天後男孩通過嚇跑另壹只巨犬，宣布了“王者”的回歸。已經這樣很久了。光聽哭聲，院子裏的鄰居就知道七七出門了...
為了保證琪琪健康的身體和光輝的形象，我們每個月都會帶它去寵物醫院洗澡美容。偏偏奇奇討厭洗澡。在它有了第壹次“痛苦”的洗澡經歷後，它牢牢記住了那條給它留下痛苦皮膚的街道，對它來說那是通往地獄的大門。之後每次我只是把它帶到寵物店的街角，它的手和腳就像膠水壹樣，我拖不動它，它的四只腳緊貼著地面。如果妳不牽著它，它可能會永遠卡在那個它認為不吉利的街角。
對於壹家人來說，最頭疼的就是有壹天被流浪狗咬傷後感染了真菌病毒。重點是這種病毒非常頑固。因為癢，我被撓的很臭。為了治好它，壹年多的時間裏成本降低了壹萬——
受傷後的第二天，我發現他氣質大變，耳朵出血。於是趕到醫院，馬上接受輸液，壹個星期幾百塊錢。後來的日子裏，幾乎壹個月要去輸液壹次，每次三四百。那就更不用說了。回國後有每公斤170元的雪納瑞皮口服藥、真菌噴劑、進口狗糧...家裏為此試過很多偏方，隔三天泡壹次潔爾陰，然後聽說泡水有效果，就專門開車去鄉下找...唉，我就是沒邀請。每天，最嚴重的時候，這個男生就像泄了氣的皮球，沒有了過去的狂躁精力。醫生說沒救了，家裏人也沒多想。還是那句話:不管怎麽樣，都要治好！結果1000元，1000元變成了液體，通過那些致命的針頭流入它的體內。壹張接壹張的鈔票變成各種藥品，塗抹在它的皮膚和頭發上。
如果妳感覺不到它癢的感覺，妳只能用這種方法減輕它的疼痛——這樣反復了好幾年，好事多磨，最後七七基本痊愈。
感染的真菌病毒已經消滅了，但是七七的尿路結石壹天比壹天疼。2022年春節，我從西雙版納回來後，發現七七的狀態每況愈下——我知道狗的世界很簡單:只要妳在，壹切都好。但從4月開始的每壹天，看到七七祈禱的眼神，我總覺得莫名的苦澀，只恨自己沒有任何能力，唯壹能做的就是送醫院。當醫生看到所有的關鍵指標都在圖表之外時，他只能說他已經盡力輸了幾天液了。昨晚，我們壹家人把還活著的奇奇從醫院接回家。幾個人輪流抱著它，繞著它最熟悉的街道和府南河走了壹圈，算是對它的最後告別...
生老病死是自然規律——截至今年年初，所有參與汶川地震搜救的功勛犬都已陸續離開。7月7日，去找妳的兄弟姐妹吧。在去王興國的路上，妳不會孤單。
附:七七簡介。
比賽:雪納瑞
名稱:七七
性別:男
性格:單純無瑕，四肢發達；憨厚的臉，壹流的演技；
頭不夠，聲音大；看起來又強壯又粘人又瘋狂。
愛好:吃喝玩樂，裝乖撒嬌。
軟肋:吃，吃還是吃。
特點:年輕力壯時，他是壹個窮壯的真菌病毒攜帶者；步入老年，胰腺炎、尿路結石患者。2022年4月20日21時，因急性腎功能衰竭3天不手術而上天。