1
34歲那年，正巧春暖花開，周末心情很好。我邀請了壹些朋友壹起吃飯。
我坐下的時候，菜已經上桌了，其中壹個是蒜蓉帶魚。
按理說，春天的三月並不是吃帶魚的季節，但是我老公本著對我的關心和愛護，還是夾了壹塊放到了我的碗裏。
我喜歡吃魚，於是毫不猶豫地把魚放進嘴裏，重復著我練了34年的神奇功夫——咀嚼。
隨著喉結的落下，朋友們聊的很起勁，我則不停的咀嚼吞咽。
突然喉嚨傳來壹陣疼痛，我的大腦告訴我，妳好像吃了壹根魚刺。壹開始，我也沒在意。我以為我之前也有過類似的經歷，但是隨著食物的不斷下咽，異物感就會消失。
不過，這次真的有點不壹樣。雖然吃了很多，但是異物感壹直沒有離開。
壹開始我不想告訴任何人，怕掃了大家的興。然而，後來，我的喉嚨開始疼痛，我很無助。我只能告訴大家我被壹根魚刺卡住了。
2
話音壹落，朋友們停止了幾秒鐘的聊天。很快，大家繼續開始聊天，但話題開始集中在如何解決這根卡在喉嚨裏的魚刺上。
沒想到我的朋友都是有經驗的人，有的甚至有過無數次被魚刺卡在喉嚨裏的經歷，不得不讓人印象深刻。
大家最不可思議的是，我三十多歲了，第壹次遇到魚刺。他們懷疑我是不是壹夜之間長這麽大。這樣的問題真的讓我哭笑不得。
我真的缺乏處理卡在喉嚨裏的魚刺的經驗。唯壹的認知就是喝了很多醋會把魚刺變軟的荒謬想象。
說是壹回事，做是另壹回事。聽了朋友們分享的各種經歷，我決定行動起來。
吃饅頭，紅薯，豆腐是我做的第壹件事。除了吞咽時疼痛加重，卡在喉嚨裏的魚刺根本沒有動的意思。然後，有朋友建議吃大白菜、金針菇、韭菜等粗纖維。咽下去後，魚刺比以前更痛了。最後我用上了唯壹的學問——喝醋，把壹大杯米醋倒進胸口後，除了胃壁傳來的灼熱感，卡在喉嚨裏的魚刺壹動不動。
但是，在新的提議和反復實踐中，已經過去了1多個小時。
三
天快黑了，我試過了，失敗了。
近乎絕望的我決定向壹個生在海邊，吃魚長大的人求助。於是我撥通了在廈門的姐夫的電話。
電話那頭聽了我的簡要描述後，姐夫問了幾個關鍵問題:第壹，妳吃的是什麽魚？第二，妳覺得卡在喉嚨裏的魚刺有多粗？三、吞咽食物後，疼痛是減輕了還是加重了？
所有答案確定後，姐夫果斷告訴我:不要拖延，不要幻想，盡快去醫院找專業醫生。
在內心的不確定和恐慌之下，我和老公決定拿著包離開，周末的朋友聚會就此結束。
四
看病和孩子上學有點類似。人們喜歡使它變得方便。自然，他們去醫院附近的任何地方。
出門看到附近有個衛生站，就進去找醫生。問了癥狀後，他沒有做檢查。他只是說觀察壹段時間再看。他話音壹落，壹萬匹草泥馬在我喉嚨痛的地方飛馳而過。
有點生氣之後，我就沒有了之前的慌亂，冷靜下來想了想，開始給方圓5公裏內的三家公立三甲醫院的朋友打電話，詢問我的魚刺解決方案。
這壹次，情況稍微好壹些。幾乎所有在醫院的朋友都建議我去醫院做喉鏡檢查，然後手動取出魚刺。
可惜我打電話去的三家醫院晚上急診都不提供直接喉鏡(統稱電子喉鏡和纖維喉鏡)，也就是說只能寄希望於傳統的間接喉鏡能把魚刺取出來。
稍有醫學背景，我明白這件事可能很難。
直接喉鏡也叫直接喉鏡檢查。醫生可以借助電子影像設備直接觀察喉腔，並可以進行喉部手術或其他喉部治療，因此它具有診斷和治療兩種功能。間接喉鏡通過醫生戴在頭上的小圓鏡聚焦口咽部，從而觀察口咽部的情況，這也是耳鼻喉科門診常用的診療方法。
直接喉鏡的優點是視野清晰，觀察細致，可以同時進行診斷和治療。但是，它依賴於專業的檢查設備，需要多人協調操作，而且價格昂貴。間接喉鏡的優點是不需要大型設備的支持，簡單易操作，成本低，但要看醫生的經驗和個人技術。
五
本著就近就醫的原則，去了壹家耳鼻喉科比較強的陜西省省級知名三甲公立醫院。沒有問熟人，老老實實排隊掛了急診號，坐電梯去了住院部14樓的醫生檢查室。
這家醫院的病房走廊和診室光線不太好。我接受了壹位女醫生的治療。看著三十出頭，她讓我在黑暗中坐在檢查椅上用耳鼻喉科的專業消毒設備給鏡子消毒，然後開始給我做咽喉檢查。
經過兩次壓舌板檢查和1次長鏡咽喉檢查，她告訴我沒有看到魚刺，回家觀察壹下就好了，並告訴我明天魚刺可能會自己下去。
我對這樣的回答很不滿意，就問她有沒有什麽好的吞魚刺的方法。想著他們醫院的中醫科在陜西還不錯，就隨口問了壹句，能不能用針灸穴位刺激的方法去魚刺。
女醫生聽了我的問題後，略帶責備的語氣說:“這個問題中醫怎麽解決？就回去照我說的觀察。”然後我開始接待另壹個走進診室的病人。
無奈，我和老公只能悶悶不樂的離開。
六
用這麽黑幕的方式回家觀察真的是這樣嗎？很明顯，我能感覺到喉嚨裏堅硬的異物。為什麽說我很好是因為她看不到？這不是醫生對病人的敷衍治療嗎？
走出醫院的時候，我覺得臉上發涼，穿著單薄的衣服打了個冷戰。老公建議打電話給在其他醫院工作的同學咨詢壹下。後來我撥通了茍童鞋的電話。
茍童鞋是安某三甲醫院消化科的醫生。這幾年，因為同事朋友，我沒少給他添麻煩。因為他最近壹直在外地讀書，我壹開始也沒膽子去打擾他，但是現在情況變了，只能再去問他。
茍童鞋在電話裏問清楚了我的癥狀，然後果斷建議我去交大二附院耳鼻喉科看看。他可能以為我是擔心路程，直言不諱地說:“看病最重要的是找對醫院和醫生。妳要趕緊去，不要耽誤了。”然後就匆匆掛了電話。
Xi交大二附院的實力我很清楚。該院耳鼻咽喉頭頸外科是西北地區耳鼻咽喉領域最早建立的學科，內鏡治療呼吸道異物處於國內先進水平，西北地區領先水平。
想到這壹點，我們更加堅定了要把魚刺從喉嚨裏取出來的決心，同時也顧不上路上堵車費時的問題了。我們壹口氣開到交大二附院急診門口，快速掛號後，去12樓耳鼻喉科病房找醫生。
七
二附院病房裏的走廊安靜而明亮。在護士臺問了醫生辦公室的情況後，我被安排在了診室的檢查椅上。
給我看病的醫生是個男醫生。他穿著白大褂進來，很快消毒完畢，開始給我檢查。
因為這是我第壹次遇到魚刺，心裏充滿了緊張、焦慮和不安，觸覺非常靈敏。在醫生的檢查鏡伸進我喉嚨的那壹瞬間，壹股惡心嘔吐的沖動立刻湧了上來，我的舌頭胡亂的動了動。那壹刻，眼淚開始從眼角流出來。......
沒辦法繼續了，男醫生只好停止手術。就在他換消毒工具的時候，我的眼睛壹直閉著。在明亮的燈光下，我看到他白大褂左口袋裏的工作卡上寫著王君麗幾個字。
王君麗醫生耐心地用間接喉鏡幫我看了幾遍，最終確定魚刺卡在了會厭軟骨裏。他簡潔明了的告訴我情況，然後告訴我如何配合。
其實我對自己也不是特別有信心。我猶豫不決的時候，老公壹直在給我加油。我以為如果我不努力配合醫生取穿刺，我就要忍受壹整夜的痛苦。我決定嘗試壹下。
八
我把舌頭伸出來，用棉布把自己包起來，拿在手裏。王君麗醫生用長鑷子慢慢撥弄著我的會厭軟骨，等待魚刺挑起的機會。但每次王君麗醫生剛看到魚刺，正要取的時候，我的舌頭就顫抖起來，喉嚨也忍不住收縮。
這樣兩三次後，我已經緊張得坐在考試椅上冒汗了。緊張、焦慮、不安持續充斥著我的大腦，整個刺的過程中眼淚壹直在往外流。看到我的反應後，王君麗醫生說讓我先休息壹下，然後他走出了診室。
當他再次進來時，手裏拿著壹小瓶麻醉劑。他讓我把麻醉劑放在嘴裏壹會兒，然後吞下去。然後，我整個舌頭都失去了知覺，木木杵在嘴裏。
然後又試了兩次，都因為喉嚨敏感的震顫而失敗。王君麗醫生耐心地問我是否想再試壹次。如果我不想再試了，他建議明天壹早在電子喉鏡下穿刺。我告訴他再試最後壹次。
毫無疑問，最後壹次，我把舌頭拉得生疼，但還是拔不出魚刺。我觸覺靈敏，壹點招數都沒有，只能熬夜。
九
多虧了王君麗醫生的提醒，我提前預約了電子喉鏡檢查，在自助繳費機支付了費用，然後開車回家。將近午夜了。
壹進門就開始搜索各種對付魚刺咽喉的方法和妙招，然後用自己的肉體做了大量的人體實驗。
大蒜和糖吞咽法，穴位按摩法，嘔吐法，咳嗽法，倒立法.....壹直折騰到淩晨2點多，喉嚨裏的魚刺還是壹動不動。
看著老公躺在我身邊，發出輕微的鼾聲，而我卻在喉嚨裏輾轉反側，夜不能寐。
在無盡的黑暗中，突然想起古人曾說，春夜值千金，意思是春夜精彩，稍縱即逝，讓人神往。但是這樣的情況有壹個重要的前提。妳要做壹個身心健康的人，不能被疾病折磨。否則，妳不會有心情和心思去感受美好。對於每次吞咽都會感到疼痛的我來說，美麗春夜的每壹分鐘都是無盡的煎熬。
迷迷糊糊的，睡了又醒，醒了又睡，等著六點半的鬧鐘響。壹鯉起身直奔交大二附院門診部三樓電子喉鏡室取刺。
如果妳身體疼痛，妳會睡不好覺。睡眠不好，恢復會很慢，痛苦會持續。這壹切就像壹個永無止境的死循環，進去了就很難跳出來。
我終於在半睡半醒中等到天亮，在鬧鐘叫我之前，我起床穿好衣服，收拾好東西，準備出門。
壹根小魚刺12小時前還在壹條煮熟的帶魚上。經過壹次偶然的咀嚼，它竟然變成了附著在我身體上的壹部分。伴隨著每次吞咽的生理反應，刺激著我的神經細胞，挑戰著我的忍耐力...
10
交大二附院電子喉鏡室的工作人員每個工作日八點準時開始工作，而我提前1小時站在電子喉鏡室門口。雖然醫生們正式上班還早，但醫院的門診大廳和各個樓層的門口都排起了長隊。看過去，每個人等待的臉上都寫滿了人間的喜、怒、哀、樂。
就在我排隊做電子喉鏡的時候，壹個大姐主動找我搭訕。當我說我在做電子喉鏡取出卡在喉嚨裏的魚刺時，大姐若有所思地嘆了口氣:“我兒子三年前就被魚刺卡住了，所以第壹次沒去醫院。我們用盡了家裏的各種偏方和妙法，孩子吃了不少苦，魚刺還是沒下去。三天後，他的喉嚨腫了，感染了。
大姐演講到壹半，電子喉鏡室的醫生在叫我的名字。我走進去，給了醫生我的醫療卡。我沒有脫鞋，平躺在檢查床上，頭頂的燈光異常明亮。
昨晚的緊張、焦慮和不安似乎壹點點蔓延開來。我知道，再過幾分鐘，陪伴我12小時的異物(魚刺)很快就會通過醫療設備排出體外，它帶來的難以忍受的痛苦也會逐漸消失。
當電子喉鏡的探頭從鼻腔進入我的喉嚨時，喉鏡室的醫生在影像儀上明確定位了魚刺的位置，然後利用咽喉活檢工具取出了壹根長10 cm的魚刺。在喉鏡室工作的醫生告訴我，他們是第壹次見到我這樣的病人，有壹根魚刺卡在會厭軟骨裏。我對他們笑了笑，道了謝，回頭看了看手掌裏的白色魚刺，仔細看了看，拍了張照片留作紀念，匆匆離開了醫院。
可能是折騰了壹夜太累了，回到家就睡著了。
睡夢中看到姑蘇外有個女人在吃刀魚餛飩。她在嚼旗魚餛飩的時候，連皮壹起吞下了壹根魚刺，盡管那根魚刺比我早上拿出來的更小更細更軟。然而，魚刺卡在了女人的喉嚨裏，撓著她的心。雖然這件事已經困擾她很多天了，但她卻無能為力。
就在那個女人皺著眉頭捧著心取樂的時候，我被電話鈴聲吵醒了。老公問我中午想吃什麽。“劍魚餛飩”，我脫口而出。
“妳被魚刺吃得這麽慘，還敢再吃魚？”我老公在電話那頭開玩笑說。
“吃，怎麽吃不下，妳先幫我把魚刺都挑好，這樣妳就可以繼續吃了，哈哈哈~”
11
不出所料，我的午餐沒有魚，只有壹碗竹筍燉骨頭湯，簡單清淡。
下午上班，坐在辦公室的電腦前。我打了這條短信。
回顧整個過程，大多數人在處理進入體內的小魚刺時，都有太多的誤解和不切實際的幻想。那些在朋友圈和Tik Tok流行的生活小貼士是沒有用的，甚至是誤導的。
“當妳發現自己被魚刺卡住喉嚨時，首先要停止進食。妳可以試著通過咳嗽和嘔吐來排出異物。試了幾次，妳覺得效果不理想。需要去正規醫院確診，取出魚刺。千萬不要盲目吞咽食物，試圖把魚刺帶進肚子裏。如果不成功，很容易使魚刺變形更深，醫生取出也更困難。”交大二附院王君麗醫生的這番話言猶在耳。這些話他可能每天都要對病人重復很多遍，但他又溫柔、耐心、完整地告訴了我們壹遍。
第壹根卡在喉嚨裏的魚刺，雖然離得很近，卻讓我意識到了很多重要的問題，糾正了太多既定的偏見，讓我明白了親友的建議並不能代替專業醫生的診斷。
無論疾病是大是小，都不要掉以輕心，認為耐心壹點就過去了。其實很多問題只會被拖延和隱藏，而不是自行消失；異物不會無緣無故跑到人的身體裏，多半是因為人們對生活中的某些方面沒有註意和照顧，比如我吞魚，更常見的是小孩誤吞硬幣和小玩具；壹旦發現體內有異物，盡量將其排出，而不是硬咽，這樣只會給消化道其他器官帶來負擔，造成不必要的麻煩；在正確的醫院找到正確的醫生真的很重要。畢竟病情是隨著時間不斷變化的，旅途中的耽擱可能就是最佳治療時機的喪失。最後，也是我這次最深的體會，就是醫生的專業技術和工作態度會影響甚至決定疾病的走向，因為疾病長在人身上。如果接診的醫生讓病人感到安全和安心，病情就穩定了，不會完全被嚇倒，造成病情的進壹步惡化。
只有把心裏的刺拔掉，身上的刺才會覺得不那麽痛！