我記得我家老街門上方掛著壹塊牌匾，上面寫著“耕讀存世”四個字。仿宋，用筆蒼勁有力。多少天了，每天在門匾下進進出出，也沒多註意。然而，在20世紀的最後壹年，父親突然去世，我擡著父親的棺材，走在街口的牌匾下。突然，我頭上的這四個漢字突然幻化成幻覺在我面前膨脹起來，隨著父親慈祥的身影來到我的心裏。
我父親是壹名高中輟學生。在當時，他也可以算是壹個“知識分子”。解放後，他參加了教育，成了壹名不折不扣的“教師”。
小時候父親教我算術，我經常講“雞兔同籠”、“和而不同”、“工程問題”等等。父親的數理邏輯很強，兩者沒有差距。父親在講那些數學理論時，經常借用數學隱喻。都說學數理化要“鑿”，做人要“鑿”。“理”就是要清楚地明白公認的真理。當“理”鑿通了，所有的問題就都豁然開朗了。。
從教四十年，父親自然屬於窮“師”的行列。平時父親總是恪守“公是公”、“私是私”的原則。遵守規則，被視為標準。1968，公辦小學下放到大隊，父親回老家教書。那天回家洗衣服伸手掏兜的時候，發現不小心把學校的壹張稿紙放了回去。就在我媽要給我三叔寫信的時候，她說我用了那張稿紙！父親連連擺手，說不行，那是公物。怎麽才能占大眾的便宜？母親沒有辦法，只好又拿出壹張白色的粉末和紙給三叔寫信。像這樣的小事在我父親身上比比皆是。父親的“鑿”已經到了迂腐、可笑、苛刻甚至無理取鬧的地步。
父親的“理”，自然是從他所讀的聖賢書籍中學來的。他經常奉為經典並踐行的座右銘是什麽？“讀書要用心，壹言以蔽之”和“金錢如糞土，仁義千金”。
我父親雖然當了壹輩子老師，但和種田、幹粗活壹點關系都沒有。鋤頭、刨、挑、犁、犁，壹切皆有可能。走出教室，放下書本，突然變成農民；回到教室後，我立即成為了壹名教師。那壹年土地下放到戶，我家還分了四畝三分口糧田。那塊地種玉米，那塊地種谷子，玉簪地每隔三排種豆子，谷子地每隔五排種綠豆。地面的邊緣不能是空的。有鋤頭的地方，可以掛幾個南瓜。沒有打頂的地方，可以種些蘿蔔之類的蔬菜，爸爸打算留點水。搖鈸，是莊稼人中的好作風。壹個好的款式搖出來的稻苗又細又粗又均勻，密度好，間苗的時候不用費心和缺苗。我們家的糧田，每年都是我爸親自種的。有時候鄰裏沒人搖，就買通“老師”搖。
物是人非，五谷豐登；懂詩懂禮，可能是那個時代知識分子的壹種追求。他們從這種半耕半讀中體味人生，把耕讀結合作為壹種價值取向，從而形成了耕讀文化。而“耕讀保天下”就是對這種耕讀文化的壹種詮釋。用今天的話來說，或許可以理解為“讀書”與“工作”相配合，“腦力”與“體力”相配合，“知識分子”與“工農”相和諧。
傳統的東西不壹定沒有精髓。
1968年，父親被送回本村教書。已經十多年了。直到64歲，他在河東初級中學當班主任。雖然我家在村裏姓蔔的族譜裏是最小的，不是叔就是爺，但河東人都叫蔔父。那些年，村裏人讓他不管婚喪嫁娶，搬新居，寫事跡等都要寫。婚喪嫁娶，父親坐在禮室，過年的時候，父親基本上把村裏的對聯都貼滿了。記得有壹年，父親大年三十下午還沒寫完，大年三十晚上要帶回家繼續寫作業。寫完以後，挨家挨戶地寄。鄰裏之間，誰因為壹點小事起了矛盾，誰就願意找父親談壹談。這樣，“老師”就成了“和事佬”。
有意思的是，父親周日從外地回來，只要有壹點閑暇，就經常在壹張舊報紙上練字。筆墨、毛筆、正楷、草書，壹直密密麻麻地寫在那張報紙上，不著痕跡。
習慣成自然。
從務農和讀書文化中學習做人和謀生，讓父親從小養成了節儉的作風。他的內褲總是補了又補，媽媽讓他買壹條，他總是笑著說:“新的三年，舊的三年，再縫縫補補三年，裏面破點也沒人笑。”俗話說:小於上水平，大於下水平。
父親壹生都在踐行“耕讀守世”的傳統文化。從那些傳統教養中，壹個出生在舊社會的“老師”，潛移默化地受到倫理道德的熏陶和聖賢聖賢的教化。中國的耕讀文化本來就是中國傳統文化的壹部分。“耕田”與“讀書”可以有機結合，達到和諧統壹。對修身養性，實現道德修養，培養價值取向大有裨益。
隨著鋼筋混凝土建築的到來，老街門上寫著守世的牌匾自然沒了。住新樓的時候，我故意把老街門上的牌匾用布包起來，藏在新樓地下室的壹個角落裏。閑暇之余坐下來，想起舊話，想起父親，心酸至極。
陳先生遺囑全文:
“清明既是壹個細細追尋遠方、祭奠先人的節日，也是壹個尋香散心的民族節日。但是今年在清明節，我想得更多的是死亡，死亡，死亡...
去年9月，因為外痔手術，發現自己惡性肺癌晚期。第壹次收到死亡通知“最多半年”，死亡是如此的嚴峻和現實。以前很多人講養生、長壽、治病的時候，我很少講，也沒時間講。我很忙，過著快樂而充實的生活。這突如其來的打擊讓我多想了？考生之死是人生中的壹件大事。在春節期間，我還與慧娟多斯討論了我對生命，尤其是死亡的看法，我的思想變得更加開放和開朗。
生是人的大事，死也是人的大事。有時候，死亡甚至比生命更重要。我出生的時候，經歷過各種人生，嘗過酸甜苦辣，努力過，奮鬥過，成功過，失敗過，精彩而充實。可以說此生足矣，無怨無悔。至於誰比誰多談了幾年，少活了幾年，就不用管了。都是人生的過客，無論走多遠，都只會留下“此行”的終生遺憾。
如果說在各種因素的影響下，我們無法圓滿的選擇人生，那我們可以尊重自己內心的意願選擇死亡，安排好葬禮，爭取最後壹次做清明的事，做壹個清明的人！
壹是不接受過度治療，更不用說任何搶救治療。遵從天意，盡力而為，自然死亡，自然死亡！
第二，死後壹切安排簡單，盡量不打擾別人，真正的哭著哭著來到這個世界，安靜的離開這個世界，告別西方，不帶走壹片雲彩...
單純的告別身體，僅限於家人和親人。沒有紀念碑，沒有墳墓，沒有骨灰盒。火化後骨灰用大紅布包裹，花瓣用大紅布包裹。車子從歐陽修公園旁的縣府路口開到河邊，在中書街祖屋按了三次喇叭，直接開到中水門河邊，走到水邊，把包著兩塊紅布的骨灰和花瓣撒進長江。
儀式結束後，在餐廳用餐。千萬不要把骨灰和花瓣帶進餐廳。另外，不要考慮租船在河裏撒骨灰和花瓣，不安全，三江口航道也不會允許在這裏航行。)
死人不跟活人爭地盤，壹勞永逸，壹定要幹凈，環保，清爽。至於後人對祖先的記憶，有各種形式，壹千萬種，壹顆心！四海相連，五大洲相連，水相連，心相連，天靈長存！』