每個人身邊或多或少都圍著壹群思想很勵誌的“運動家”，各種打旗、打卡的計劃都特別讓人印象深刻。但這種事妳不用看那麽多，也知道往往撐不了幾天。當年的毒誓和對美好身影的向往，永遠成為夭折在繈褓中的夢想。身邊能堅持下來的人很少。
為了激勵網友積極參與體育活動，尋找更好的生活，作為壹名跑者，我想和大家分享我八年的跑步經歷和心路歷程，希望能引起大家的* * * *，話不多說，直奔主題。
壹切從回到八年前初三的我開始，2013年前。初三，我們面臨中考。我們中考是關於體育的，必修科目之壹是長跑，男生65438米，女生800米。我的初中在當時是全市有名的。怎麽說呢？這是壹所體育強校。因為以前的師兄師姐能在體育中考中取得好成績，當然離不開體育老師的辛勤培養。其實那時候我就知道自己面對的是什麽，也知道自己平時其實並沒有做什麽運動。也呆在家裏玩電腦什麽的，感覺自己的黑暗就要來了。初三之前，年級裏組織了壹次長跑，給我印象最深的是1km。我們學校的操場比較小，200米。跑1000，就得跑五圈。當我跑到第二圈時，我開始喘不過氣來。我太累了。我算了壹下，還有三圈真的夠不著，感覺每壹口空氣都在割喉。我真的覺得我能嘗到血的味道。我花了五分多鐘跑完了那壹公裏，在我的記憶中，那好像是壹個世紀。
後來過了壹個暑假，到了初三，體育課按計劃增加，體育中考訓練變得很緊張。每天都要跑著跑著，還要訓練三級越級。如果我要說我這輩子肌肉最酸最爽的時候，我壹定會把那段時間的酸和爽放在第壹位。我也用過止痛藥，不然我覺得我挺難堅持的。後來經過不斷的訓練，我漸漸喜歡上了這種肌肉酸痛的感覺，很享受。其實我發現我的身體素質還是可以的。畢竟我壹直覺得自己很脆弱，什麽運動都不擅長，不像壹個十幾歲的男孩子。在跑步的訓練中，當時大家都是按老師的步驟壹步壹步來的，但我能達到的水平遠遠高於他們。是第壹次知道自己有壹點身體上的優勢。在後來的訓練中，我每跑壹公裏，就能把全年級很多人遠遠甩在後面。嗯，說實話，前面只有壹個人，我基本上把所有人都甩在後面了。
寒假的時候(2014年初)，為了不浪費之前的訓練，我還是堅持每天早上跑步。那時候我不追求速度，只是跑，要麽兩三公裏，要麽十幾二十分鐘。我確實記得當時老師說的話。他說，要想輕松跑完1000米，必須要有跑完3000米的體能。寒假的時候去了這個目標。那時候我跑2km真的是氣喘籲籲。3km後，我感覺身體不再屬於我了。初三第二學期結束後，其實是4月份，我參加了體育中考。我壹定記得我跑了3分16秒，這是壹個比較好的成績。我已經忘了滿分是多少，但我記得及格分數是3分45秒。壹個訓練時壹直跑在我前面的同學，他應該跑了不到3分10秒。我們在當地壹所高中操場舉行了體育中考。那天大家特別團結，在跑道上為學生加油，帶考老師，給學生送水。那是我人生中第壹次面對大規模的考試。第壹次感覺到社會上有壹半人或多或少的參與了中考的工作。
體育中考結束，該復習緊張的文化課了。自然沒有體育課上課，但是平時這樣看書刷題總覺得少了點什麽。真的很懷念體育考試後那壹周揮汗如雨的感覺。後來，我也繼續跑。我每天早上很早就到了學校，先去教室放下書包和早餐，然後直接跑下操場。但我沒怎麽跑，只是為了提神。
想到高三的體育聯考，真的改變了我很多想法。體育聯考讓我意識到，以前沒鍛煉過也能有好的跑步成績。跑完步，很多以前覺得很累的事情突然輕松了很多。我似乎有更多的精神和信心去面對更多的苦難。運動讓我快樂，帶給我更多的快樂。不知何故，我告訴自己，體育鍛煉必須堅持。
我沒有印象，考完試沒有堅持體育鍛煉，那就從高中開始吧。
2014年9月，我上高中了。高中離家有點遠，第壹次開始寄宿。我以為我的高中可以有壹個400米的操場，但是沒有。
與初中課程相比，高中課程變得更加復雜。盡管如此，我還不忘經常和室友壹起下樓去操場鍛煉。當時每天下午在課間和晚自習之間有兩個小時左右的自由活動時間。這時，操場上的雙杠上可以看到我們年級的學生。我們有的是被朋友帶下來的，有的平時是運動愛好者。他們都聚在壹起運動什麽的。現在回想起來，那時候的單雙杠成了我們課余社交活動的聚集地。當然，男人多，女人少。
就是在這種氛圍下，除了跑步，我接觸到了其他形式的運動:俯臥撐，引體向上，簡單的雙杠。主要說說跑步吧。其實那時候我也沒怎麽跑。三年下來，我很少跑超過2km，壹般是慢跑操場五圈1km的量。當然，我沒有體育中考跑得快。當時跑2km要跑操場十圈。說實話，當時對我來說是壹個痛苦的過程。每跑2公裏，我必須休息壹兩天。
大二的暑假，記得是2065438+2006年7月。特意去了壹個環湖的公園“長跑”，環湖大概4公裏。反正當時對我來說是異地戀。那是廣州炎炎夏日四五點鐘的太陽，我走在熱浪中。剛開始覺得還可以，但是還有余力在公園裏輕松避開行人，衣服也沒有被汗水完全浸濕。但是跑了1km多，腳底開始有火辣辣的感覺，胸口特別熱。最後，我跑到了2公裏的地點。我停下來，按計劃走了壹會兒。此時已經是湖對岸，太陽在我身後奔跑，繼續烘烤著我被汗水浸濕的衣服。走了壹小段路，吹了壹陣微風，感覺有點涼，太陽好像也沒有之前那麽熱了。但是第二次跑步仍然是壹種折磨。很難引爆。我的腿還沒有從之前的消耗中完全恢復過來(這是不可能的)，落地的時候每條腿都感覺有點軟。我感覺到腳掌上有水泡，就稍微改變了壹下落地姿勢，以免太疼。就這樣，我磕磕絆絆地讀完了第二段。不要問我為什麽記得這麽清楚，所以我特意翻翻我的舊日記哈哈哈。
那個暑假，我記得有壹次是這樣跑步的。畢竟放假在家，家附近也沒有適合運動的公園。不要問，問就是懶。
後來，我很快就上了高三。我的高三和大家壹樣，是從八月(2065438+2006)開始的。盡管高三學業繁重，但雙杠裏總會有人，很多尖子生也加入了我們直男的社會行列。唯壹不同的是，他們真的是來運動緩解壓力的。我的運動也沒怎麽變。最長的跑步只有2km，加上俯臥撐之類的。早在高二的時候，很多同學就已經知道我經常跑步，在操場打籃球的同學也經常看到我再跑步。不知不覺中，跑步成了別人認識我的壹個標簽。
165438+10月，參加了800米校運會。壹開始我跑在前陣，大家都在後面沖刺我就不行了。沒能拿下前三，拿到了第四名。但能參加校運動會，也算是抓住了尾巴，彌補了之前沒有參加校運動會的遺憾。
後來，我參加了高考。我是理科生，成績不算優秀。我不認為我的高考做了什麽出格的事，在考場上失意。我正常發揮過，在錄取過程中沒有遺憾。總之高考對我來說真的是最公平的。考上了省內二本院校，考上了自己喜歡的專業。
我來到壹所學校，它有壹個400米長的操場，兩個操場，當然還有學校的道路。環境很美，跑起來很舒服。大學四年也算是我跑步事業突飛猛進的四年。
2017九月底，大壹新生軍訓結束，壹個十壹黃金周直接放在第壹位。我沒有匆忙離開學校。兩天後，10月初的壹個下午，我直接去操場做了個10km。是學校的第二個田徑場，位於壹座大山腳下，壹邊是滿眼的綠色，壹邊是廣闊的藍天，不遠處還有幾座山。我就是在這樣的環境下跑步的。累了就跑3公裏，壹般是5公裏。有時間練耐力的時候跑10km，有時候跑15km。課余時間比高中多了很多，跑步鍛煉開始增多。
其實也沒人告訴我怎麽科學的鍛煉長跑能力。我就是這樣戴上耳機開始跑步的。難受的過程肯定是少不了的。每當我覺得真的不舒服的時候，我都不會勉強自己。我會放慢腳步，讓身體主動適應。剛開始跑10km的時候停不下來，就分階段跑，壹開始是3-3-3-1，5-5，後來是7-3。很快，我可以壹口氣跑完10km。
我的壹個舍友，剛報到學校的時候，我們壹起聊天發現他喜歡長跑。後來我發現他真的很喜歡長跑。剛上學的時候，他能比我輕松地跑更長的距離。那段時間，他壹直是我的榜樣。我們也時不時壹起去跑步。第壹學期晚壹點，5438年6月+2月，他回家參加了當地的半馬，發了朋友圈。我真的很佩服他。當時22公裏的距離對我來說有點遠。
半馬也成為我未來壹年努力接近的目標。整個2018，我還是堅持每周至少跑三次。每周第壹次跑3km，第二次跑5km，第三次跑10km，雖然連續兩周基本不完美。但總的來說，其實沒有偏差。我的步伐也在不斷進步，經常聽到Keep君在我耳邊跟我說他打破了自己的記錄。
跑步距離更長，跑步過程更長。有時候跑步的時候，我會想，我跑步除了運動，到底是為了什麽？現在回想起來，在我大學的不同時期，這個答案會有些不同。除了能緩解壓力和心情，我從來沒有壹個固定的響亮的答案，直到碼字的這壹刻。但是，有壹點似乎永遠不變。學校的春夏秋冬，總會有我在奔跑。我最喜歡四月和五月的天氣。在春夏交替的日子裏，白天越來越長。我奔跑在略濕的校道上，空氣中充滿了萬物復蘇的芬芳。下午跑完步，吃了飯，還有機會送太陽西去。它躲在山的另壹邊，從不放棄。我也喜歡在十月和十壹月的天氣裏跑步。雖然沒有廣東的秋天那麽秋高氣爽，但是這個時候的天氣真的很舒服。仲夏的炎熱已經消退。以前，只有幾聲安靜而富有詩意的蛙鳴。如果能在操場上跑步，四五點鐘擡頭看看秋天才有的藍色夕陽就好了。跑步讓我有機會接觸大自然，讓我的心平靜下來。
2018 12，如願參加了半馬。我和室友壹起去的，他中山的半馬報名不需要馬拉松經驗。也很難忘。第壹次跑半馬，壹瘸壹拐的。跑半馬的前壹天，年級裏組織聚會。我們在大學教室安排了壹場迪斯科。我在狂舞中用力過猛扭傷了左腳，腳背腫了壹個大包。雖然沒傷到筋骨，但那幾天我連路都走不了。我在這樣的身體條件下從學校和舍友跑到中山，準備拼個妳死我活。我想，我真的跑不動了，我就走吧。據我舍友說，比賽結束的時候，會有壹輛車把還沒跑完的跑者運送到終點。
那天早上五點多我就起床了。雖然只有15度，但大概是因為腳傷的原因，感覺特別冷。我掙紮著起床穿衣服，花了很大力氣才穿上鞋。當我站起來的時候，我發現我的左腳鞋明顯比右腳鞋大。我們在比賽的起點中山鐘惺體育館旁邊登車。我艱難地走了壹小段路。天才微亮，現場早已人頭攢動。存放完材料，快7點了，壹堆人聚集在起點原地做熱身活動。我其實有點害怕和緊張。畢竟是第壹次扭傷腳踝。這是我第壹次。我的腳情況嚴重，留下後遺癥怎麽辦？也許我將從此結束我的跑步生涯。
我不想太擔心。7點，發令槍準時打響，大家開始沖進賽道。半馬起步，我搖搖晃晃像沒了輪子的車。
第壹公裏，大家跑得比較密集，像在大操場上跑步鍛煉。有的人舉著旗子跑，明顯是打廣告，有的人穿著奇裝異服。說實話，打著旗子跑，或者穿著這麽重的衣服跑，還是挺牛逼的。過了壹會兒，我跑進了隧道。隧道裏有人激動地喊著。我室友和他的壹個初中同學還在我旁邊跑。他們拿出手機拍攝視頻。我仍然跌跌撞撞地跑著。
但我仿佛在奔跑，忘記了疼痛，左腳似乎也不認為自己在奮力抵抗自己的惡行。我開始壹點點提高速度，就這樣，跑過中山路，跑到壹座橋上。路上下著小雨，大家都在雨中奔跑。綿綿的小雨沖刷著柏油路，浸濕了我的網眼跑鞋，打濕了我的頭發。壹直跑，我不敢停下來，怕休息壹會擡起腳會劇痛。壹個小時，壹個半小時，我沒有戴眼鏡，但當我隱約看到前面的孫中山像時，我知道我差不多到終點了。最後100-200米，我奮起直追，沖過了終點線。這場戰鬥結束了。我花了兩小時十分鐘，我的第壹匹半馬。
跑步後不久，我的腳真的很痛，但沒有加重。我渾身濕透了，真的很冷，但我真的很開心。這場雨其實挺好的，至少滋潤了空氣，壹路下來心肺都很舒服。
我的第二次半程比賽是在馬在學當地學校舉行的。2019年3月，沒有腳傷。我在那場半程比賽中跑了兩個小時。我記得用了1小時40多分鐘。
我只跑過這兩匹半馬。後來有疫情，就沒有這樣的活動了。
跑步已經成為我的生活方式。除了半馬，我繼續在學校的跑道和操場上奔跑。放假回廣州老家，時不時會去環湖公園進行第壹次“長跑”。現在壹次能跑兩圈多，哈哈。
大學四年，跑步讓我喜歡上了其他戶外運動。除了跑步，我還喜歡在操場做各種器械，周六周日經常出去騎車，也喜歡爬山涉水。我基本上在我大學所在的城市的每個角落都騎自行車打卡過。學校後面是壹座大山，我時不時爬上去俯瞰整個城市。所有這些戶外活動的力量都來自於我在練習長跑中積累的體力、身體素質和心態。
講真，在這裏可以看到所有真正的兄弟姐妹。哈哈，不妨雙擊屏幕留下妳的小愛。也歡迎大家在評論區交流跑步經驗。
我不想通過寫這段跑步經歷來說明我能跑多好。我壹直認為，我在邁開雙腿時收獲的快樂、興趣和價值比跑步本身更重要，而我在邁開雙腿時感受到的身體上的痛苦，在我得到的快感面前，壹定是相形見絀的。
我不是鼓勵妳跑步，而是鼓勵妳在壹項體育鍛煉或興趣中找到樂趣，堅持下去，從妳的身心健康乃至人生軌跡中受益。
最後放幾張照片紀念壹下我之前的跑步生涯。
不知道兩個操場和我經常跑步的校道有沒有校友。哈哈哈。
二天的另壹邊真的是壹座大山。雖然後來因為離宿舍有點遠所以很少去那裏跑步，但是天氣好的話在這裏跑步，背靠大山，頭望藍天，真的是療傷。但是我好像也沒有照片。
聽說Keep的記錄總是比實際記錄快，但是我壹直用Keep。如果Keep的算法沒有更新，我成績的度量維度應該不會改變。我現在還在用keep，但是再也破不了自己的記錄了。
這是19年3月的二戰半馬。
好吧，就這樣！
原文發表於2021，15年8月作者個人知乎八年對跑步的執著:我的心路歷程。
如果本文中的圖片和截圖未經本人許可，不得復制、使用和傳播，