許多年過去了，錦江大酒店已經隨著上海的發展淹沒在高檔酒店的叢林中，但董竹君和她的傳奇故事，在這片不被世俗遮蔽的叢林中，依然閃耀著些許光芒。錦江飯店今天或許平淡無奇，但董竹君依然是上海女性自力更生的典範。
三條件婚姻
董竹君於1900年出生在上海的壹個貧困家庭。父親是人力車夫，母親是給別人做粗活的阿姨。13歲時，父親因家境貧寒，重病纏身，無奈之下向常三堂子(青樓)老板借了300元錢，條件是將董竹君抵押在青樓兩年，但只和客人談。在當時的上海，這樣的人被稱為“肖先生”或“清閑人”。小先生長大後，正式接待客人，稱他為“大先生”。
常唐三子是清代的青樓，指豪華精致的青樓，又稱書屋。書屋裏的姑娘叫女校書，也叫藝妓，會下棋，會書法，會畫畫。
在像常唐三子這樣高級的妓院裏，女孩子未成年是不允許接客的。這不是老板的好意。他們的目的是等到這個女孩壹炮而紅，然後他們在接待客戶的時候可以開出高價。這是老板做生意的方式。
因為抑郁癥，年輕的董竹君從來不笑，即使在拍照時，她的臉上也充滿了憂郁。客人們戲稱她為“不笑的姑娘”。但是她有自己的優點。她天生麗質，聲音也很好聽，水象星座總是滿滿的。每張票唱壹首歌，湯子收壹個銀元。第壹天晚上有30個，後來壹天天增加，客人不斷。她成了妓院老板的搖錢樹，經常唱到嗓子沙啞。
但是，在那個煙花遍地，人不老的年代，很多客人只是來看她。她雖然不唱歌，但每天都要上下樓無數次。客人走後，她累得兩腿發麻，筋疲力盡。
大廳裏的紅姑娘有專門的人服侍她們，給她們梳頭打扮。在身邊，還有壹位名叫孟的知識淵博的中年婦女。她經常向董竹君講述妓女的悲慘命運。她還告訴董竹君，妓院不會放過像她這樣的紅姑娘，就算房貸到期，老板也不會輕易放過。他們會利用地下世界的力量阻止妳回家。多少姑娘被妓院榨幹了血淚，老了褪色了，最後流落街頭。就算妳是個好丈夫，富家的小妾，也會因為出身青樓而在家裏沒有地位。
這位姓孟的女士經常告訴要盡快找到壹個好男人，並在接待客人之前結婚。這些話深深地印在了她的心裏。她無法接受這種命運，暗暗等待著跳出火坑的機會。於是她開始仔細觀察那些來到大廳的人。
但是這個地方好人太少了。偶爾，革命黨的年輕人會來這裏尋求庇護。他們談了很多，讓董竹君明白了很多道理，從心裏佩服他們的救國之誌。
1911年的辛亥革命徹底改變了中國的命運，但袁世凱竊取了政權，暗殺了新黨領袖宋。大批革命者遭到鎮壓，被迫轉入地下，繼續籌劃袁的第二次革命。現在上海的福州路就是上海紅燈區的四馬路，當時是革命黨人經常光顧的地方之壹。妓院是他們進行秘密活動的最安全的地方。
時任四川省副省長的夏之時是這裏的常客。早年留學日本，後入團。辛亥革命期間，他以新軍軍官身份領導起義，並升任革命軍總司令，為實現中國大陸的政治變革立下了汗馬功勞。
於是，這裏發生了才子佳人的傳奇故事。在柳巷這條喧鬧的花街上，夏之時遇到了女歌手董竹君。她的外表和歌聲讓夏之時感到非常興奮。面對這位高大、英俊、大膽的革命者，董竹君不禁萌發了愛情的種子，他的內心充滿了對愛情的幻想。
不久，袁世凱懸賞三萬元要夏之時的人頭。他只能躲在日本租界的旅館裏，董竹君冒著生命危險去見他。在生命岌岌可危的時刻，夏之時非常渴望得到女性的愛。1965438+2004年春末的壹個晚上，董竹君終於拋棄了所有的珠寶逃出了大廳，不顧皮條客的阻撓和其他人的勸說，壹頭撲進了夏之時火熱的懷抱。
有趣的是，當夏之時勸董竹君和他壹起離開這個放煙花的地方時，董竹君提出了三個條件。她說:“我不要這個，我不是東西！結婚後，妳不開心的時候說‘我為妳付出’我受不了。壹分錢都不能花。如果妳這樣做，我不會嫁給妳。妳答應我幾件事，我就設法跳出火坑。”
她提出了三個條件:
1.不要做小老婆；
2.到了日本，要送她去讀書；
3.日本留學回來，我會組織壹個很好的家庭，夏天掌管國家大事，她打理家務。
夏之時想都沒想就同意了壹切。後來，他冒險留在了上海。因為董竹君出生在妓院，他們的結合遭到了許多革命者的反對，但是夏之時很堅決。兩周後，他們在松田洋行舉行了簡單的婚禮。當時，夏之時27歲，董竹君只有15歲。董竹君化了妝，梳了頭發，穿了壹條白色的薄紗裙子。夏之時也穿著筆挺的西裝，打著領帶——從他們的衣著可以看出，他們的思想在當時相當時髦。
壹根圓木支撐不了壹座搖搖欲墜的建築——單憑壹個人是無法挽救局面的
婚後幾天，董竹君和新婚丈夫去了日本。在櫻花之國，他們興奮地呼吸著新鮮的空氣，感受著自由的無限美好。董竹君和夏之時在這裏開始了新的生活。她終於實現了上學的願望，有了幾個很要好的日本同學。為了盡快適應在日本的學習和生活，董竹君開始學習日語。他們的大女兒郭瓊出生了，這給他們的小家庭帶來了新的歡樂。董竹君愛他的丈夫，教育他的女兒，苦中作樂，過著非常充實的生活。夏之時當時正在從事推翻袁世凱的工作，董竹君利用這個機會學習。董竹君真正的文化，以及她後來的很多開明的思想，應該說都源於她在日本留學的六年。應該說這六年是他們婚姻中最幸福最甜蜜的。夏之時對他妻子的宣傳有點看法。他為請了壹位家庭教師，宋天先生和林小姐教她文化和家務。盡管董竹君不理解丈夫的舉動，但她愛他，並欣然接受了。宋天的教學讓董竹君學到了很多知識。她漸漸明白了如何做人，如何面對社會。因為夏之時的父親病危，董竹君不得不和丈夫壹起回到中國。此時，在國內，到處都是軍閥混戰的混亂局面。不久，董竹君帶著女兒獨自壹人從重慶跋涉五天，來到夏之時的家鄉四川合江，卷入了這個古老家族的復雜生活。
由於董竹君卑微的妓院背景，夏之時的家人起初對她很冷淡。好在她提前準備了大量的外國貨作為禮物分發給全家人，以此來籠絡人心，換來了壹些笑臉。此後，憑借其管理家庭的能力逐漸贏得了自己的尊嚴和地位，於是夏家決定再次舉行婚禮，以確立她的合法地位。在壹個選擇好的日子，夏家用燈籠裝飾，殺了雞和羊。董竹君帶著大女兒第二次去看望新娘，並贈送了結婚禮物。
1919年，夏全家遷居成都。這時，夏之時突然被解除了軍權，他的抑郁癥使他逐漸從壹個革命者變成了壹個守舊的鄉紳。這位辛亥革命的老兵不僅對董竹君接連生了四個女兒非常憤怒，而且對董竹君熱心社會事業也深感不滿。董竹君當時很有能力，也很有見識，所以比他強。人們在社會上對董竹君的稱贊多於他，夏之時潛意識裏不希望他的妻子比自己更有能力。董竹君容忍了這壹切。壹方面，她希望丈夫能重拾革命青年的朝氣。另壹方面，她非常感激。畢竟，夏之時把她從火坑裏拉了出來，給了她重生的機會。
然後，夏之時開始打麻將和抽鴉片。後來，董竹君終於生了壹個男孩，夏之時重男輕女，盡管他的四個女兒都不允許讀書。有壹次，為了壹點小事，他拔出手槍威脅董竹君，這讓董竹君傷心絕望。這樣的侮辱已經逐漸成為家常便飯，避暑山莊的空氣也越來越令人窒息。1929年，為了改變生活現狀，董竹君毅然放棄了奢侈和財富，帶著四個女兒來到上海。這壹離家出走的壯舉在成都引起轟動，成為當時各種報紙的熱點新聞。
在上海復興公園，夏之時和董竹君相遇，經過長談，最終同意暫時分開生活五年。當董竹君心情沈重地走上談判艙的樓梯時，她想，如果五年後雙方都不改變自己的想法和觀點，她就要和他離婚。但說到壹半，她腿軟了:如果她真的和自己離婚了呢？寶寶怎麽辦？轉念壹想，如果不離婚，她以後的生活就全完了，於是她又站了起來。坐下來又站起來壹次又壹次之後，董竹君下定決心，如果他不好好說話，就和他離婚。在這次談話中，夏之時說:妳想和我離婚，夏之時。如果妳以後能站在沙灘上養活這些女兒，別說妳有教養——我給妳炸魚。
女人從來都不容易。
與其仰人鼻息，不如低頭求土。離婚後，董竹君帶著四個孩子過著艱難的生活，生活的艱辛有時達到了絕望的地步。為了撫養孩子，她整天進出當鋪。夏之時不斷寫信勸說董竹君回來，甚至想出了壹些荒謬的謀殺計劃。他甚至找到壹些舊上海社會的著名人物，如範和戴，希望他們把裝進麻袋，扔到河裏。是戴和範尊重，把這些計劃都告訴了。他們都批評夏之時，說他是個傻瓜。
夏之時獨自回到了四川。不久，《四川報》刊登了“夏之時家難，將軍街走出女娜拉”的報道，讓夏之時怒不可遏。董竹君每天拖著疲憊的身體回家，女兒郭瓊從遠處傳來的大提琴聲給了她無限的安慰。生活依然尷尬，但她依然樂觀。鄰居鄭德英帶董竹君去拜訪他的朋友吳振勝，他建議董竹君開辦壹家紗管廠。但是錢是個問題。董竹君突然想起了他兒時的夥伴友寶，決定和他壹起集資辦廠。
在多方的共同努力下，群益紗管廠終於開工了。為了建立工廠，董竹君把他的孩子送到寄宿學校，同時他日夜努力工作。但是，產品的銷量並不好。戴讓去找榮德勝，但沒有用。工廠只能勉強維持。正在這時，地主莊權帶著壹群華僑來拜訪，準備投資入股。菲律賓華僑陳清泉認識了董竹君，他有壹種久別重逢的感覺。他欽佩董竹君的人格魅力，決定幫助她。
震驚中外的“11月28日淞滬會戰”的爆發，讓全國人民憤怒不已。上海各界舉行集會遊行，捐款捐物支持十九路軍抗戰。
位於閘北的群益紗管廠，被日軍轟炸得幾乎成了壹片廢墟。為了籌錢恢復工廠，陳清泉決定帶董竹君到他的家鄉去籌錢。但我沒想到董竹君因為發表反日言論差點被抓。幸運的是，這場天災最終被她藏了起來。壹天，進步學生帶著壹包宣傳材料來到董家，不幸在租界被特務跟蹤。間諜本來想勒索壹筆錢就算了，沒想到這女人至死都不會給錢。勒索失敗後，憤怒的間諜將董竹君投入監獄。後來在多方的壹致努力下，她甚至搬出了自己前大都督夫人的身份，終於獲得了自由。但正因為如此，已經惱羞成怒的夏之時更加恨她了。
是時候分開五年了，董竹君和夏之時正式離婚了。臨別前，夏之時會見了孩子們。看著四個女兒長大成人，舉止優雅，夏之時感慨萬千。此時，董竹君的父親剛剛又病倒了。臨終時，他喃喃地說起他的阿元。不知怎麽的，他好像知道阿圓要走運了。在不到壹年的時間裏，董竹君連續失去了兩個至親。她想哭，好像她的生命走到了盡頭。然後劉品興來了。他建議董竹君開壹家餐館，並從壹位仁人那裏給他寄來2000元。苦難到了極點，終於有了轉機，董竹君開始了她壹生中最輝煌的創業。
經過壹段時間的策劃，錦江川菜館於1935年3月正式開業。開業當天，鞭炮齊鳴，人聲鼎沸。就連當時滬上的領軍人物，楊虎城和杜，都來到了棒球場。這似乎預示著錦江川菜館未來的成功。
陳清泉來董竹君參觀，他對晉江的成功感到驚訝。可以說是“三天不見，要刮目相看”。然而，在上海要把事情做好並不容易。每天，除了處理酒店裏的各種事務，董竹君還得面對當時上海的各種勢力。壹天，黃的養子帶了壹幫地痞到酒樓鬧事，砸了店鋪，引發了壹場鬥毆。面對這種情況，董竹君非常冷靜。本著仇人和好不結婚的原則，他親自到與黃接觸，壹場風波平息了。同時，董竹君自己做飯，在爐子上呆了三天三夜。她還請了四川老家的壹個和尚來做飯，借此機會整頓店務，讓晉江的面貌煥然壹新。
晉江開埠後，她雖然在某些方面與黑社會勢力達成妥協，但並不依附於黑社會等地方惡勢力。當時上海很多頭面人物都很仰慕她，希望把她納入自己的帳下或家中，但她不為所動，保持著自己的操守和信念。應該說，她的堅持與她年輕時在日本接受的教育，與她接觸的日本進步人士有很大關系。在隨後的幾年裏，她嫻熟地應付國民黨和日本人，毫不猶豫地幫助革命者和愛國者，做了許多血性男人作為“女人”才能做的事。此外，她還善於把握時局。經歷了之前生活和事業上的失敗，她積累了豐富的經驗和教訓。這些東西使她能夠準確判斷市場形勢，同時在各種利益糾紛中找到平衡點，最大限度地維護自己的利益。
很迷茫，前途壹片光明。
“八·壹三事變”爆發，日軍大舉進攻上海，郭沫若等人回國鼓勵抗日。董竹君在日本時就聽說過郭沫若的名字，她非常欽佩他。她包攬了郭沫若的壹日三餐，決心以實際行動支持抗戰。上海被日軍轟炸，幾乎沒有壹個完整的地方。壹天，壹個漢奸帶著兩個日本間諜到“晉江”吃飯，對“晉江”的菜贊不絕口。他們邀請董竹君在日本軍部虹口飯店開設“錦江”分店，這使董竹君非常不解。許諾，她很快就會被指控為叛徒，這是她不想要的；不要答應，日本人什麽都幹得出來，也很難保證不為難自己。
看來上海是待不下去了。經過進壹步考慮，董竹君決定走開。1940年底，她登上了壹艘前往菲律賓的海船。打算在馬尼拉開壹家“錦江”分店，於是讓上海的經理張在馬尼拉找人，張趁機謀取私利。
董竹君非常高興之前去過那裏的兩個孩子郭瓊和郭秀的音樂表演很成功。陳清泉來看望兩個孩子，卻意外地遇到了董竹君。久別之後，他們沈浸在深深的喜悅中。陳清泉愛上了董竹君，無法自拔。他找朋友桂華山勸說妻子和他離婚，被桂華山拒絕，只好自己說了。
陳清泉的妻子是虔誠的天主教徒，也是第二代華僑。為了捍衛自己神聖的婚姻，她步行來到馬尼拉，與董竹君攤牌，表明了自己的立場。董竹君在驚訝之余，也陷入了深深的困惑。她責怪自己當初沒有來菲律賓。太平洋戰爭爆發後，所有原定計劃化為烏有，董竹君和她的女兒被困在馬尼拉。遠在上海的張知道壹時半會兒回不來，於是不惜犧牲錦江飯店的利益，為自己聚斂財富。
在戰爭中的馬尼拉郊外，董竹君帶著兩個女兒四處逃命。路上遇到菲律賓憲兵，因為被懷疑是日本人差點被打死。留在上海的國盈，在同學兼情人胡凱的影響下，思想進步，積極從事革命工作。但她對胡凱說母親不屬於勞動人民的說法大為不滿。幾經波折，董竹君母女終於逃回了馬尼拉。為了躲避日軍的突襲，母女倆被迫睡在屋頂上。陳清泉被關進了監獄，因為他不想和日本人合作。董竹君帶著他當年在日本學到的日語匆匆參觀了監獄。董竹君的到來讓陳清泉感到欣慰。他覺得自己的日子不多了，於是大膽地向董竹君敞開心扉。愛情沒有結束，心也沒有碎。面對這種情況，董竹君放聲大哭。
為了生存，董竹君帶著郭瓊和郭秀在馬尼拉做起了小生意，賺取壹些差價，但他們的生活也是苦中作樂。考慮到張的唯利是圖，為了錦江飯店的生意決定先回國。
1945 65438+10月，董竹君乘坐日本紅十字會船只，經過幾十個日夜的漂泊終於回到了上海。
戰爭時代對董竹君是壹個極大的考驗:壹方面，要經營壹個龐大的酒店；壹方面，她要應付混亂的局面。同時，她還是壹個母親，還要教育孩子。幸運的是，她的幾個孩子都不負眾望。除了繼承董竹君的信仰和氣質，他們也有自己的成就。近年來，越來越多的人對她的兒童教育理念產生了興趣。
有壹次，她讓年僅12歲的女兒從上海坐火車去南京，寄了壹筆錢去幫助壹個親戚。孩子到了南京下關，城門已經關了，不敢亂花錢，就在城門腳下睡了壹夜。聽到女兒回來告訴她這段經歷，董竹君既心疼又高興。她盡力教育她的女兒。她常說，孩子潔白無瑕，風箏絕不能斷線丟失。女兒在國外讀書，她不停地寫信，壹遍又壹遍地教導:要有責任心，要光明磊落；用情感和理智同時處理事情；我們應該全面地分析和研究客觀事物，而不是主觀地或任意地分析和研究...
如今，壹代傳奇女人董竹君已經離開了她心愛的“晉江”和世界上她所愛的所有人，壹去不復返了。然而，當我們細細品讀她傳奇而豐富的世紀人生，再次踏入錦江飯店，看到川菜館的門楣依然挺拔，當年的店徽——竹子——依然隨處可見；再次點壹些傳統特色菜如晉江烤鴨、銀絲幹貝、棒棒雞、水煮牛肉，那種明亮震撼的感覺會再次愉悅我們的味蕾。這個時候，更震撼的是我們的內心。
朱軍不僅給我們留下了無與倫比的錦江川菜，也給我們留下了豐富醇厚的人生。或許，麻辣酸甜的食物，才是朱軍留給我們壹生的回味和思考。