此藥為片狀小丸，形若扁豆，其色桔黃。別看它其“貌”不揚，但卻便宜而管用，是那個年代治積食、腹痛良方。美中不足的卻是它的味道，獨特而復雜，非是單純的“味苦”那麽簡單，其味僅能以“邪”字來形容。且遇水發粘，極難下咽。對於此藥，相信那個年代出生的孩子都會有深刻記憶。那用紅藍白三色印刷，如火柴盒兒般大小的包裝盒上，印著壹個坐態的紅潤男孩兒，模樣絕對可以說是憨態可掬。這樣的包裝，直到今天仍有藥廠在沿用。
那可愛的孩童形象和藥品的實惠管用，於大人來說自然是喜歡無比。但對於孩子們來說，看見“他”卻如臨大敵。因為，每吃壹次“肥兒丸”，都是壹段極其痛苦的經歷，其境況之淒慘，如那被捆著待宰而拼命嚎叫著的豬兒無異。無不聞之而色變，“駭而急走”已經不管用了，得跑才行。可孩子的跑，永遠是躲不過壹幫大人圍追堵截的，終是會被捉了去，在聲淚俱下中，被強按著將藥片和著口水鼻涕壹起灌了進去。因此，也就個個都在心理上落了陰影，不僅是見此藥而心驚，就連看見和這藥顏色相同如胡蘿蔔等食物，胃裏自動就起了反應，無法下咽也拒絕食用。直到長成大人，這種反應都無法排解。
偏那個年月的小孩子又極愛肚疼，許是肚裏有蟲，雖能吃下去食物，拉屎卻常稀稠不定。稀的不成樣，稠的拉不出，憋得小臉兒通紅好半天給拉出來了，還常會伴了筷頭兒壹般粗細的蛔蟲，那狀況只能用觸目驚心來形容。有蟲子在肚裏鬧騰，孩子肚子痛、頭發熱是常見癥狀。孩子不舒服了，攪得大人心裏自是不安生的，便按了以往診所治療此類病時所開過的方子，拿那便宜且管用的“肥兒丸”來應對，雖不至藥到病除，卻也在三兩日後見了消停。大人們便愈發信了這藥的神奇，時常備了壹兩盒在家裏，成了他們的“定海神針”。
而孩子們卻也被病痛和這藥時常折磨著，在童年的記憶裏留下壹段與之抗爭的歷程。我亦不例外！
從我能記事起，那桔紅色的“肥兒丸”藥片，便如夢魘般纏繞著我。印象中，好像每隔上壹段時間，就要被餵食那個藥。因了它的難聞味道，和入口後令人無法容忍的邪味兒，只要壹看見它，我的身體便會條件反射般地起反應。那種對於它的恐懼，比大人嘴裏常用來嚇唬小孩兒的`“紅眼兒綠鼻子，四只毛蹄子”怪獸要強烈得多。仿佛那傳說中的怪獸不會吃小孩兒，而是這小藥丸更為要人命壹般。我日常生活中有很重要的壹項內容，便是與之抗爭和同大人們的鬥智鬥勇。
為了給我吃“肥兒丸”，母親可以說是想盡了壹切辦法。
起初，她會把藥片藏在粘稠的涼玉蜀黍糝兒粥裏，極慈愛地給我壹勺勺餵粥喝。待我習慣和適應了那餵粥的頻率，從而大口地享受著難得的母愛時，母親趁我壹個不留神，便把那藏在粥裏的藥丸舀在小勺裏，快速地往我嘴裏送進去。待我意識到這粥裏藏著的“暗器”時，卻因剛才那習慣性的吞咽動作而把藥給帶了下去，雖口中覺出是“肥兒丸”那特有的味道，心中不免大吃壹驚，暗叫壹聲：不好，上了母親的當了！想往外吐，卻已經是遲了半步，那藥丸已然隨了蜀黍糝兒下肚，還不時在胃裏泛壹股邪味兒上來，空留了自己“大意失荊州”的感嘆。
此後，我雖不至因“藥”廢食，卻說啥再也不讓母親餵飯。而且是每次喝玉蜀黍糝兒，我都會如工兵探雷般，事先用筷子或勺兒在裏面細細翻攪上壹陣，覺得無異後才敢放心去喝。
母親自知此計再難奏效，便壹計不成又生壹計。知道我打小嘴饞，便在街上買回壹根兒烤的紅心兒紅薯回來，又將藥丸藏於其中。因其兩者顏色相近，且烤紅薯的香甜氣息極為濃郁，足以掩過那藥丸的邪味兒。在我貪吃地大口享用著這難得的美味烤紅薯時，那藥便被我咬在了嘴裏。只是極不湊巧，藥丸恰好被我的牙齒咬上，那邪味兒立馬就在我的口中四散開來，嚇得我立馬扔了手中剩下的小半根兒紅薯就跑。自此，再遇了烤紅薯，縱使它的氣息再誘人，我的口水流得再長，都要翻來覆去地仔細查看壹番，那看紅薯表面是否有被人為弄出的小洞。只要有壹絲絲可疑之處，就都要掰開仔細查看壹番。寧可不吃，也不願再上壹當。
自此，母親在我心中的光輝形象便壹落千丈，對於她的信任感便完全因此而喪失了。每當她笑著喊我過來，說要給我吃好東西時，我便會想著伊是不是哄騙小兔子開門的狼外婆，而以往那親切的“曉娃兒”呼喚，也被我覺成了“小兔子乖乖，把門開開！”
大人們看用計不成，便改為合圍強攻，幾個大人如圍獵般將我圈在院中。我看情形不妙，撒腳就跑，擺出困獸猶鬥的姿態，誰抓我我就又踢又咬。怎奈，我人小腿細，終是沒有脫逃，被父親捉小雞般拎了回來。他找壹處石凳坐下，把我就勢攬在懷裏，將我的壹只胳膊夾挾在他腋下，另壹只胳膊又被他大手固定住，我便只剩了如豬娃兒被捆綁的嘶嚎，雖知在劫難逃，卻是在竭力彈騰著哀號。
這時，奶奶便會過來壹手按了我的腿腳，使我不能踢騰，另壹只手固定好我的頭，不使亂擺動。母親便會拿了事先備好的藥丸和水過來，用小勺舀了水和藥，壹只手捏了我的鼻子，壹手就趁我哀號張嘴的時機，順勢將那藥灌進去。然後不失時機地再多灌幾勺水在我嘴裏，促使我往下咽。因被捏了鼻子，我的呼吸便要全仗了嘴來完成，那藥的邪味兒和水就常會嗆到我的氣管裏，引得我嗆出鼻涕和大把的眼淚。母親見狀，以為藥已經被我咽了下去，便松開捏著我鼻子的手，讓我好正常呼吸。怎奈那藥太過難吃，到了胃裏又翻將上來，壹股惡心反胃就又被我嘔了出來。
壹看藥又被我吐了出來，自是沒有達到餵藥的目的，我便又復被幾個人按倒，接著再次餵藥。可這次他們無論如何捏我鼻子，我就是咬著牙關不松，只從齒縫呼吸。無計可施的母親，便只好找來家裏那個兩頭尖尖的小搟杖，壹手捏我兩腮，壹手就勢用搟杖的尖端硬生生撬開我的牙齒使我張嘴。又是壹陣踢騰、哀號、掙紮、餵藥。直到看那藥和水被我完全咽下，過壹會兒再不翻著往上嘔時，才將我放開。
而此時的我，已然是滿嘴的血，嘴裏仍不忘罵罵咧咧。仿佛是被綁縛上刑場將要被砍頭的義士，雖經了嚴刑拷打，卻仍未失卻信念，不屈地念誦“砍頭不要緊，只要主義真！”
大人見那藥已經餵了下去，達到了預期目的，便再不和我計較，各自忙他們的活計去了。只剩了孤獨悲壯的我，淒然地朝院外走去。從此，我與那“肥兒丸”的仇，便不***戴天！
硬鬥我不是父母的對手，雖屢屢反抗爭鬥，卻終未免卻被捉了硬生生撬開嘴灌藥的下場。於是，我便開始與父母鬥智。自認為這萬惡之源，便是那盒兒上印著胖小子圖案的“肥兒丸”，我雖抗不過父母，卻可以先下手為強，根除家裏的“肥兒丸”。
於是，我每日裏頂頂重要的壹項任務，便是趁著父母不在家的時候，在屋子裏四處翻找“肥兒丸”。本著“除惡務盡”的方針，不放過任何壹處可疑地方。而我每翻到壹盒兒“肥兒丸”，便會將它扔到河坡裏，看著讓水把它們沖走才算罷休。
我看著那“胖小子”被水沖走，心裏說不出該有多舒坦。待父母再用那藥時，找半天不見，便以為是放迷了手，復又買壹盒兒回來，用完，再放得更保險壹些。卻依舊被我樂此不疲的翻找而尋到，復扔進河裏順水東流。
日子就這樣在我的喝藥、找藥、扔藥中壹天天過去。我也日漸長高，身體雖依舊孱弱，卻是再不需要用那“肥兒丸”來調理。我與“肥兒丸”的戰鬥才算結束，它才算完成了自己的使命，正式在我們家退出歷史舞臺。
而我那段扔“肥兒丸”的不光彩歷史，是被哥哥撞見過的，他也曾將此事邀功般地告知過父母。後來我和母親再提及此事，她是壹笑了之的。知子莫若母！我的壹舉壹動，又何曾躲得過母親的眼。她知我對那藥的恐懼，卻更知我病時的難受和無助。對於父母來說，使用暴力餵藥也是無奈之選，在他們內心深處，再苦再難餵的藥，都是為了孩子的康健。藥雖苦，餵亦難，卻終是醫了孩子的疾癥，保住了孩子健康這個最大根本，浪費那幾盒盒藥，又算得了什麽呢？
記得小時候，我肚子疼時，常會喊母親過來給我揉肚。她會將溫熱的手放在我的小肚子上，壹邊有節律地揉動，嘴裏壹邊吟念那極具鄉韻的民謠：“揉揉肚，咯當當，稀屎稠屎屙兩缸。叫狗來，狗說還有哩……”壹遍遍地揉，壹遍遍地念。在這不倦的揉、念裏，我便終是相信，那用小搟杖撬我嘴餵藥的母親是愛我的！
於是，我便在那溫暖的揉動裏沈沈睡去……