我不知道我多久沒去看望她了。只是依稀有童年的痕跡。她的臉上有閃亮的銀絲和歲月的痕跡。
“丁”早上壹個電話把我從睡夢中驚醒，掛了電話我楞住了。感覺世界瞬間就要淹沒我了——奶奶出車禍了。當我趕到醫院時，她已經躺在重癥監護室了。淚水瞬間湧了出來。我聽從了爺爺的建議，回老家換了衣服。
還是那棟老房子，充滿了童年的味道和回憶。猶豫了壹下，向閣樓走去。走進臥室，記憶中的味道就出來了。這是她的口味。壹眼就看到書桌上有好幾本大日歷，被亂撕成了碎片。走過去壹看，日歷的正面很普通，壹個普通的日期，背面的字讓我目瞪口呆:“2003年2月，楠楠今天隨父母回家了。”“2003年5月，楠楠今天打電話給我，讓我多穿點衣服。”" 2004年7月，我今天參加了入學考試."" 2005年2月，我今天看到了小楠的照片."" 2005年3月，楠楠已經三個月沒有回來了."" 2006年2月，楠楠很久沒有給我打電話了."我發瘋似的翻著所有撕破的日歷。以上是詳細的日期和我和她之間發生的事情，到時候，分分鐘。我不敢相信，但想起她在昏黃的燈光前，戴著老花鏡在桌子上壹點壹點寫下這些，我很心痛。自從我回來有多長時間了？自從我打電話以來有多長時間了？是因為學習忙，還是因為長大後疏遠冷漠？而她，怎麽把希望寄托在這些日歷上，指望我再做小時候那個迷人的小乖乖？
我收拾好這些日歷，這些日歷上寫滿了她的希望，回到了醫院。看著床前她包著白紗的頭，眼淚又湧了出來。我緊緊地握著她的手，默默地祈求上帝不要把她從我身邊帶走。
床上的臉還是小時候疼我愛我的那張，閃著銀絲，眉眼間壹片寂靜。我悄悄把最後壹張寫滿我祝福的月歷紙塞到她手裏，喃喃自語:“奶奶，醒醒，囡囡來看妳了，囡囡不會再讓妳數月歷了，醒醒...